

MUNDO GRÁFICO



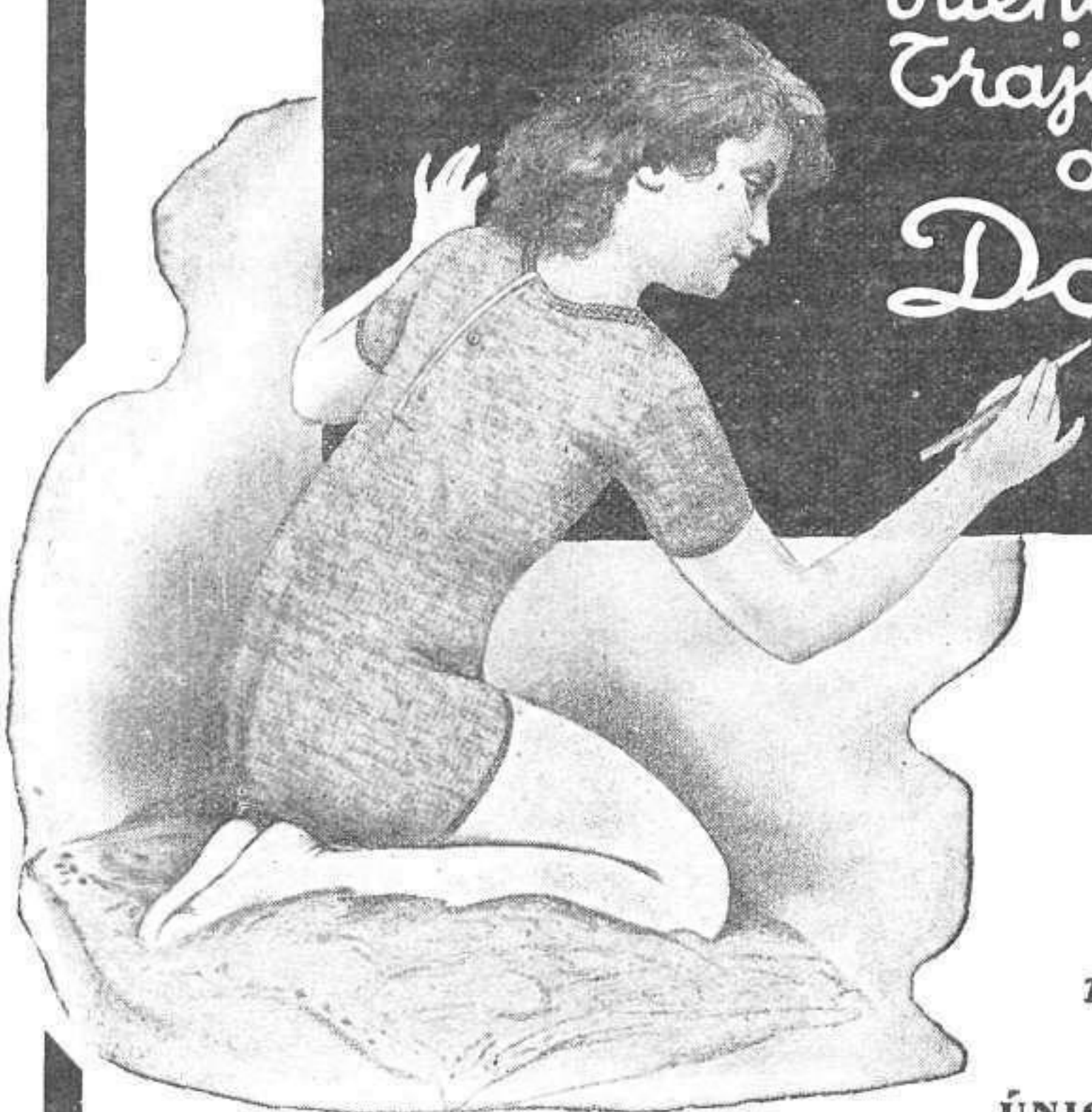
CATALINA BRAVO

Bella y notable artista

(FOT. BIEDMA)

20 CTS.

Para asegurar a nuestros niños una buena salud, hacedles llevar Trajes interiores higiénicos de Lana y Turba del Doctor Rasurel



Compuestos de una mezcla de legítima y suavísima lana de Australia y de turba antiséptica, estos

TRAJES INTERIORES HIGIÉNICOS

mantienen el cuerpo a una temperatura siempre igual preservándolo así de los RESFRIADOS y REUMATISMOS.

NO SE ENCOGEN AL LAVARLO, Y SON ECONÓMICOS POR SU DURACIÓN.

Exigir en cada prenda la firma :

D. Rasurel

ÚNICOS DEPÓSITOS :

MADRID La Camerana, Arenal, 7 (antigua casa Tejada) y Montera, 43.
BARCELONA. Old England, Pelayo, 11 y Balmes, 1, 3, 5.
ALGECIRAS.. Camisería Inglesa.
ALICANTE . . José ABAD PEYDRO, Mayor, 28.
BILBAO. . . . Manuel MENDOZA, Los Encajeros, Cruz 8, Correo, 12.
CADIZ. Camisería Francesa.
CARTAGENA. Angel NADALES, Marina Española, 22.

LA CORUÑA. Grandes Almacenes de San Nicolas.
GIJÓN. Casa Balcazar, Corrida, 28.
GRANADA. . . Federico ORTEGA, Almacenes San José.
MÁLAGA. . . . Camisería Española, Nueva, 37 y 39.
MURCIA. . . . Perfumería Francesa, Príncipe Alfonso, 2.
ORENSE. . . . El Siglo XX.
OVIEDO. . . . Casa Balcazar, Uria, 44.
PAMPLONA. . Manuel MENDOZA, Chapitela 15.
SANTANDER. Camisería Inglesa, Blanca, 34 y 36.

SAN SEBASTIÁN. Nouvelles Galeries, Garibay, 13; Los Encajeros, pl. Guipuzcoa, 10.
SEVILLA. . . . Maison de Blanc, Alvarez Quintero, 14, Tetuán, 37.
VALENCIA . . Vic. OLTRA, Pas. de Ripalda, 2.
VALLADOLID. Nicolas SANZ y C^a, Duque de la Victoria, 7.
VIGO. Tor. GARCIA, Puerta del Sol, 4.
VITORIA. . . . Manuel MENDOZA, Estación, 10.
ZARAGOZA . . Sebastián BARRIL, Alfonso I^o, 2.
TANGER. . . . Au Grand Paris, B. S. LASRY.

"Nieve"

(Marca de Fábrica)

"Hazeline"

Desarrollará su hermosura hasta la perfección.

En todas las Farmacias

Burroughs Wellcome y Cia. Londres



Sr. P. 765

All Rights Reserved



MAQUINAS DE OCASION Compra, venta y composuras. Garantía, dos años. Carmen, 23. Antiguas covachas del Carmen.

Se componen en máquinas de escribir

NO MAS

SORDOS

¡El milagro, todos oyen! El **ODI-TON RACHEL**, probado en 30 años de Clinica, cura a toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ps. en boticas. Clinica Mateos, Arenal, 1, Madrid. Consulta gratis de 12 a 1 y por Correo. De 2 a 4 t. 5 ps. Prospecto gratis

LA PUBLICIDAD

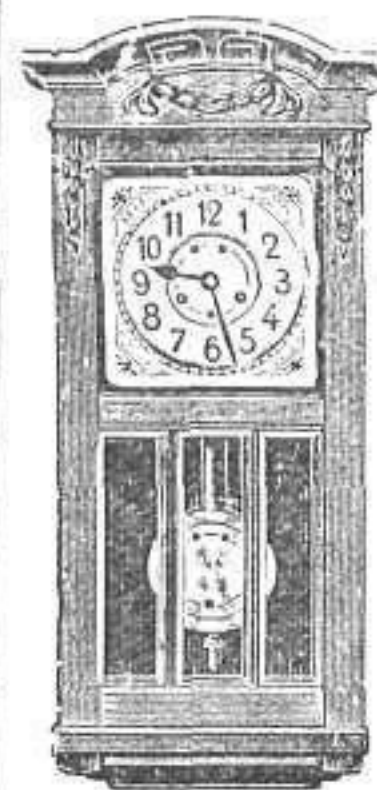
AGENCIA DE ANUNCIOS DE

ANGEL TEGERO

LEON, 20 ♦ Teléf. 1.085

Tiene la concesión del programa oficial de la Plaza de Toros de Madrid

Hace grandes descuentos en todos los periódicos



Fábrica de Relojes de CARLOS COPPEL

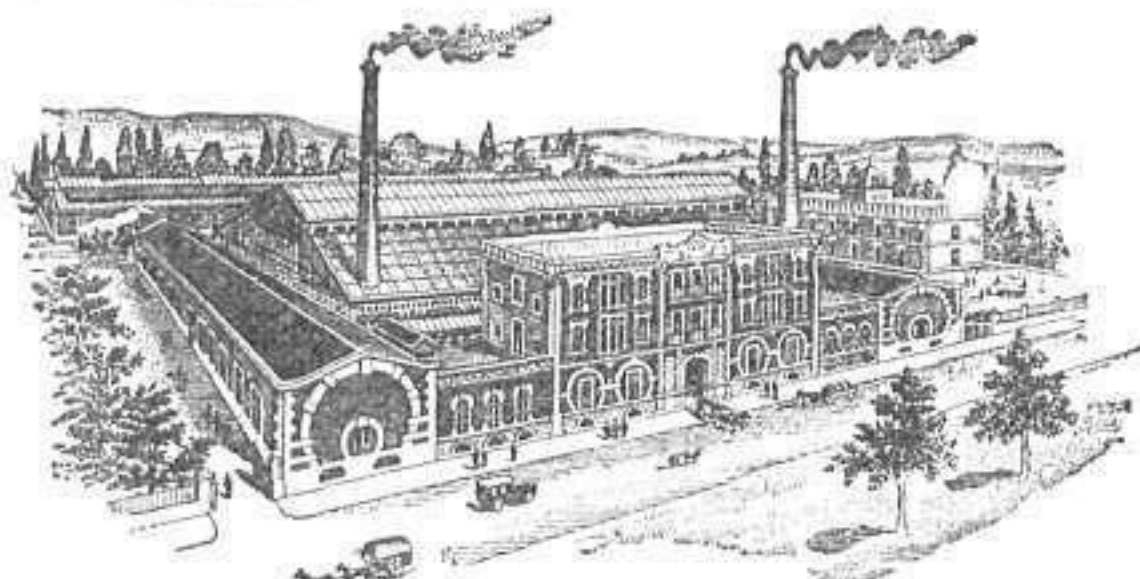
Fuencarral, 27, MADRID

Relojes de pared
Relojes de sobremesa
Relojes de antesala

De todos estilos.
De todas clases.
De todos precios.

Certificado de garantía con cada reloj.
Venta al por mayor y menor

CONSERVAS TREVIJANO



VISTA DE LA FÁBRICA DE LOGROÑO

LOGROÑO



LA HERNIA CURADA POR 25 PTAS.

Mediante el nuevo y práctico "Vendaje" Vives. Este cómodo Vendaje, es el único de los cinco que han concurrido en la Exposición Internacional de Roma, que le ha sido otorgado el gran premio y medalla de oro. Pueden usarlo las personas más delicadas, alivia y cura radicalmente las hernias, siendo su precio de un solo lado, 25 ptas., y de ambos la los, 40 ptas., mandándose por correo certificado y franco de portes a todos los países del mundo. **Herniados:** antes de adoptar ningún otro método de curación, os interesa la lectura del folleto que remite gratis **D. AGUSTIN P. VIVES, Rambla del Centro, núm. 12, pral., BARCELONA (España).**

AÑO IV o NÚM. 157

MIÉRCOLES 23

OCTUBRE 1914

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica: GRAFIMUN

MUNDO GRAFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

DIRECTOR: Francisco Verdugo Landi o-o GERENTE: Mariano Zavala

Redacción, Administración y Talleres:
HERMOSILLA, 57Suscripciones y anuncios:
PUERTA DEL SOL, 6
(Librería de San Martín)
MADRIDSUCURSAL:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

PREGUNTAS

SIN RESPUESTA

No hay manera de sustraerse a dos preguntas abrumadoras. ¿Cuánto durará la guerra? ¿Quién vencerá? Y lo más grave es que con las preguntas suelen plantearse problemas trascendentales privados. No se nos pide sólo el servicio a una curiosidad legítima, sino también luz para tomar una resolución, para hacer o no un negocio, para formalizar o no un compromiso, para emprender o no un viaje.

A la segunda pregunta contestan de un modo rotundo, lo mismo los francófilos que los germanófilos: con adjudicar desde ahora la victoria a la nación de sus simpatías, salen del paso de un modo radical. Para la primera pregunta no se encuentran tan expeditos ni tan llanas las respuestas. Para mí, es tan difícil la una como la otra, y por la misma razón: por la complejidad de los factores en función, de los cuales se ha de despejar la incógnita en el uno y en el otro problema.

Sólo dos de esos factores nos son conocidos: el objetivo de los beligerantes y su intención al presente.

Prescindiendo de cuanto debe dejarse por cuenta de la retórica diplomática, de todo aquello que se dice para la posteridad, para los neutrales y aun para los propios compatriotas que gustan de altas y nobles banderas de idealidad, es evidente que el objetivo de Alemania es quebrantar la alianza y las fuerzas de Inglaterra, Francia y Rusia, con el doble propósito de ensanchar el propio Imperio colonial y de impedir, retrasar cuando menos, la formación de un gran Imperio eslavo que sería mortal para la grandeza germánica, como es evidente que el objetivo de Inglaterra es acabar para siempre con esa grandeza germánica que le ha arrebatado una gran parte del comercio del mundo y que es una temible amenaza para la hegemonía británica sobre los mares. ¿Sostener Alemania al viejo aliado frente a los agravios de los servios? ¿Sacrificarse Inglaterra por la virginidad hollada y escarnecida de Bélgica? Eso queda por cuenta de aquella retórica diplomática.

Para las otras grandes potencias en lucha el respectivo objetivo no puede definirse con la misma precisión material. Para Francia es ya muy tarde para acariciar grandes objetivos de expansión mundial; para Rusia es todavía demasiado pronto. Austria-Hungría haría conservando la unidad de su heterogéneo Imperio. Las dos grandes fuerzas verdaderamente en pugna, los dos objetivos irreconciliables, radicalmente contradictorios, son los de Inglaterra y Alemania.

Y las dos entraron y están en la guerra con la intención resuelta de alcanzar plenamente la respectiva finalidad. Alemania no considerará compensado el sacrificio y eficaz la victoria, sino en el caso de que sea tal, que pueda recortar a su antojo el mapa colonial de sus rivales y dejar tan quebrantada a Inglaterra que tenga que resignarse a ser su aliada, respondiendo a las voces de la sangre que hasta ahora no ha querido escuchar.

Inglaterra, a su vez, no creará que ha vencido, si no cuando Alemania, extenuada y deshecha, tenga que pedir cuartel y resignarse a una radical mutilación tal, que si sobrevive, no pueda

FIGURAS FEMENINAS DE LA GUERRA



LA GRAN DUQUESA DE LUXEMBURGO

Que se asegura ha sido conducida por los alemanes a Nuremberg, mientras dura la guerra

rehacerse en medio siglo de obscuridad y de modestia...

Con tal objetivo y con semejante intención, es claro que se forma la idea de que nos hallamos en los comienzos de una guerra interminable, de una guerra cuya última batalla no se adivina en las sombras de un remoto futuro. Porque no parece leve tarea la de alcanzar semejante victoria ni ingleses ni alemanes, y sin una victoria de esa clase, radical, absoluta, abrumadora para el vencido, es evidente que ninguno de aquellos objetivos se podrá dar por alcanzado.

La población alemana en condiciones de tomar las armas, no se agota tan fácilmente; su producción de material de guerra sigue en plena actividad; aquel fantasma del hambre en Alemania, cuya aparición temerosa se anunció tan pronto, está muy lejos todavía, según todas las referencias; gracias a la neutralidad de la mayor parte de las naciones que los circundan, el bloqueo de los dos Imperios centrales dista mucho de ser tan completo como en un principio creímos, y no sólo hay importaciones, sino también exportación de productos industriales cuya elaboración no se ha interrumpido y, en cuanto al dinero, hasta ahora, Alemania, sin moratorios y sin pánico, parece relativamente desahogada y dispuesta para una larga resistencia, sobre todo

cuando la mayor parte de los gastos de guerra se paga antes o después de la guerra misma.

Conservando aún Inglaterra el dominio del mar, y abiertos los ejércitos aliados a todos los pueblos y a todas las razas; casi intactos aún esos viveros inagotables de Rusia, es de creer que tampoco por ahí falte el elemento hombre, siquiera no sea él equivalente al elemento soldado. No parece ya tan segura la permanente renovación del material de guerra, por no ser la producción como la de Alemania; pero, en cambio, todos los demás abastecimientos, incluso el de dinero, pueden considerarse asegurados en mejores condiciones que para Alemania misma.

Ni el exterminio de Alemania, ni la derrota de los aliados en aquella forma definitiva son, pues, cosa de pocos meses, y mirando a esto, la guerra puede ser muy larga, es de temer que sea muy larga...

Pero, ¿no intervienen en la contienda más factores que esos? Para prolongada indefinidamente, ¿no habrá que contar con otros elementos? Uno hay con el que yo no sé hasta dónde se podrá llegar, y es la resistencia moral de los pueblos en lucha. No todos tienen puesto lo mismo en la partida. Bélgica lo ha perdido todo, menos el honor. Francia tiene ya una buena parte de su territorio destruida para muchos años, y en cada población más de un hogar de desolación y llanto. Alemania, sin haber sufrido tanto en lo material, está padeciendo también de los estragos inevitables de la guerra, y la misma Inglaterra, aun siendo hasta la hora presente la mejor librada, ¿cómo no se ha de resentir del daño enorme que significa la pérdida de los mercados deshechos por la guerra, cuando sólo el de Alemania le consumía cada año mercancías por valor de más de mil millones de pesetas? ¿Hasta cuándo se podrá prolongar la resignación de los pueblos para tantos y tan

hondos males? Y, ¡ay de aquel de los beligerantes dentro del cual la guerra pasará a ser una empresa del Estado, sin la cordial asistencia del pueblo! Y todavía hay que contar con otro factor antes de convencerse de que la guerra ha de durar tanto, y es la opinión de los neutrales, el sentir del mundo entero, pues a todo él llegan las salpicaduras de la conflagración. Esa opinión externa a los interesados mismos, aun cuando no tenga poder coactivo sobre éstos ejerce en ellos forzosamente una ineludible influencia, y esa opinión se revolverá iracunda contra aquel que pretenda una prolongación indefinida del conflicto, por el ansia de lograr integralmente su objetivo en la guerra.

Pues por encima de todo ello queda otra fuerza, la del Dios sobre todo, que no es sólo un comodín de la guerra, sino una incontrastable realidad en la vida y en la historia, algo superior a las previsiones y a los cálculos de los hombres que, bajo formas impensadas, por caminos sorprendentes, es siempre quien dice la última palabra. Fuerzas morales imperecederas, fallos inapelables de la fatalidad, eso, ¿quién se atreverá a profetizarlo? Queden, pues, sin respuesta aquellas preguntas que por todas partes nos acosan.

SALVADOR CANALS

LOS INGLESES ■ Por V. Blasco Ibáñez

Un hermoso trasatlántico está anclado junto al muelle. Los ingleses lo han convertido en hospital. Dos ó tres veces por semana llegan vagones hasta el mismo costado del buque, y por el puente blanco que une á éste con la tierra, pasan camillas y camillas, hombres entrapajados que aún pueden marchar, todos con una gorra redonda de las llamadas de plato, unos vestidos de kaki, otros de color de reseda. Amigos y enemigos, ingleses y alemanes, llegan confundidos desde los campos de batalla á este hospital flotante, para que les echen un remiendo á sus destrozadas individualidades.

Los camarotes de primera clase, el comedor lujoso donde hace dos meses sonaban los taponazos del *champagne* y los brindis, celebrando el paso al otro hemisferio, los salones de música y conversación, escenario de los marítimos *flirts*, los departamentos de la oficialidad, todo está ocupado por camas blancas, en torno de las cuales se mueve hacendosa la única tripulación que actualmente tiene el buque; varias *nurses* británicas, de paso discreto y albas tocas que encuadran sus caritas sonrosadas y brillantes como manzanas.

En el fumadero, donde tanto honorable *gentleman* apuró copa tras copa el *whisky* con soda durante las luengas travesías, suenan ahora lamentos de dolor.

Un capitán prusiano, con media cara arrancada por un casco de granada, aulla como una fiera agonizante. A corta distancia, un oficial inglés, tendido igualmente en una cama y cubierto de múltiples vendajes lo mismo que una momia faraónica, parece seguir con atención los sufrimientos del adversario. Cayó herido por los hulanos.

Al preguntarle si le molestan los lamentos del vecino, el oficial británico sonríe bajo la máscara del vendaje y le brillan los ojos con un fulgor helado.

—No, al contrario; me entretienen y me dan fuerza. Oyéndole pienso menos en mis heridas. Ese hombre me representa á Alemania agonizante.

En vano los dos pueblos protestantes que llevan la Biblia en la mochila y en sus proclamas hablan de Dios, leen frecuentemente las evangélicas excitaciones á la dulzura y la paz. Se odian y se exterminan con un encono semejante al de las bandas armadas del antiguo pueblo de Israel.

El alemán desprecia al ruso, creyéndolo un mal soldado. Al francés lo menospreciaba también hasta hace poco; pero ahora le inspira gran respeto y, por lo mismo, lo odia. Al inglés lo detesta.

Y el inglés, por su parte, pierde la calma tradicional cuando se encuentra en presencia de este enemigo que excita su cólera.

Acabará con él aunque tenga que luchar veinte años seguidos. La victoria, según los japoneses, es «del que sabe aguantarse un cuarto de hora más». E Inglaterra es una maestra de paciencia y tenacidad. De ella serán el último cuarto de hora de combate y el último millón, aunque en esta larga espera haya de perecer el resto del mundo.

El odio al enemigo habla por la boca de uno de los médicos del hospital flotante. Cuidan á los alemanes con la misma atención que á los ingleses, pero los examinan, los estudian, para darse cuenta de sus ventajas y defectos.

—El inglés—dice el médico—cuando no muere en el mismo campo de batalla, se salva casi siempre. No es este un mérito de nuestros servicios sanitarios. El milagro lo realiza la robustez de nuestros soldados, su vida anterior higiénica y sana, la limpieza de su sangre. El alemán es un candidato á la muerte. Heridas de poca importancia se agravan en él con una deplorable faci-

lidad. La gran mayoría de ellos son diabéticos, tal vez por su régimen alimenticio y por el abuso de la cerveza. En los hospitales enemigos resulta cinco ó seis veces mayor el número de defunciones que en los nuestros. Cuando aparece la gangrena en hospitales ingleses ó franceses, casi siempre es en las camas ocupadas por heridos germánicos.

Es verdad. Yo he visitado algunas instalaciones de la Cruz Roja en el Sur de Francia. Los heridos alemanes son los que dan más quehacer á médicos y enfermeras. Un hedor de muerte flota en la sala que ellos ocupan, igual en todo á las de los otros enfermos y sometidos á los mismos tratamientos. Las camas quedan desocupadas con frecuencia, y el fúnebre carretón emprende casi todos los días el camino del cementerio.

Los soldados del general French son en su mayor parte unos niños grandes, vigorosos, que marchan y pelean cantando y silbando. Parecen un interminable colegio en armas; un inmenso grupo de jugadores de *foot-ball* que va al encuentro del cañón, como si fuese una pelota. Muchos de ellos, hace tres meses, no hubiesen imaginado que podían ser militares. Hombres de *sport*, gimnastas, cazadores, tiradores, jinetes, se han convertido al cabo de pocas semanas en soldados perfectos. El primer núcleo se ve aumentado por la llegada de otros y otros. «El despreciable ejército de French»—como le llamó el Emperador alemán—crece rápidamente. De las cinco partes del mundo le llegan refuerzos.

—En el próximo Enero seremos un millón—dicen tranquilamente los ingleses—. Luego dos millones... y así iremos aumentando, hasta vencer al enemigo. Los alemanes han dado ya todo lo que pueden dar. Nosotros empezamos ahora.

Y llegan los indostánicos con sus turbantes que parecen de nieve, esbeltos, silenciosos, barbudos, semejantes á fakires que guardan taumaturgicos secretos; llegan los canadienses, acostumbrados á las largas cacerías en las llanuras de hielo; los tiradores sud-africanos, á los que vimos pelear con el inglés, y que ahora marchan á su lado; los australianos, jinetes incansables, iguales al gaucho de la pampa argentina... La vieja metrópoli alista voluntariamente á gentes de todas las latitudes, á guerreros de todas las razas.

El soldado británico es alegre. Las campesinas francesas sonríen con maternal confianza cuando ven entrar en su aldea á estos muchachotes cuya lengua no entienden, pero que son comedidos, no tocan nada sin pedir permiso, pagan con largueza lo que toman y se ruborizan como gigantes tímidos al mirarlos una muchacha frente á frente. Las bravas comadres bromean entusiastas con ellos.

El inglesito no entiende, pero adivina; y vuelve á ruborizarse, mientras sus ojos brillan con malicia.

—¡Oh... Yes... Yes...!

Sus largas zarcas de acero son infatigables. Luego de las marchas, mientras las cocinas rodantes preparan el succulento refrigerio, los soldados juegan, para descansar, sus juegos más agitados y penosos, con una algazara de escolares. En esas batallas que duran semanas y semanas, una mitad de las tropas hace fuego, y la otra, que debe reposarse para combatir horas después, entretiene sus músculos con el *foot-ball*. La inmovilidad en las trincheras les hace sentir la nostalgia de sus juegos ágiles, y corren á ellos apenas tienen una hora libre. Muchas veces, al principio de la guerra, los aviadores alemanes dieron el informe de que á espaldas de las líneas británicas los hombres huyen en confusa dispersión asustados sin duda por los cañones enemigos. No alcanzaban á ver la pelota, motivo de alegre fuga para estos niños grandes y heroicos.

Los franceses ríen amablemente de la valerosa serenidad con que sus aliados amigos cumplen las ceremonias de una vida higiénica. Se afeitan todas las mañanas invariablemente, aunque una lluvia de granadas caiga en torno de ellos. Morir es una desgracia que nada tiene de extraordinario; pero morir, sucio y sin afeitarse, significa un fin vergonzoso para un *gentleman*. Si tienen un río cerca se bañan en él, aunque el enemigo esté á la vista. Cuando entran heridos de muerte en el hospital, piden que venga el pastor con su Biblia, pero antes llaman al barbero para que los peine y acicale.

Sus magníficos convoyes de automóviles, repletos de cuanto necesita un hombre para vivir bien, y que les siguen á todas partes, excitan igualmente una risueña admiración. El inglés es el soldado mejor comido que se conoce. En cuanto «bebido», no puede decirse lo mismo. Este ejército es «abstencionista». Un frasco de bebida alcohólica encontrada en una trinchera inglesa, produciría tanta emoción como el descubrimiento de un espía alemán. Los mayores castigos disciplinarios están reservados á los ebrios. El té es el único licor del soldado inglés, y se entrega á él con el mismo entusiasmo que si cumpliera un rito.

¡Qué desgracia cuando son las cinco de la tarde y no es posible tomar la bebida nacional! Se necesita para esto que el combate sea cuerpo á cuerpo. Si es á distancia y los soldados disparan su fusil metidos en las trincheras bajo una lluvia de granadas, no falta nunca quien coloque cerca de ellos la taza humeante.

Cuando se retiraron los ejércitos aliados ante la invasión de Francia por los alemanes, un pelotón de jinetes ingleses escoltó al alcalde y los personajes de un pueblo que huían con papeles y fondos. Estos soldados eran lanceros, de los que después han cargado sobre baterías alemanas, tomándolas; dignos descendientes de la caballería famosa de Balaclava.

A media tarde, el oficial parece inquieto; mira al sol, mira después el reloj. Un regimiento de caballería enemiga les va á los alcances con sólo unos kilómetros de retraso. Los franceses fugitivos que ocupan dos carruajes, entre fardos y legajos, adivinan trémulos esta inquietud del oficial. Tal vez temen ser alcanzados.

De pronto da la voz de *¡alto!* y los lanceros se detienen y desmontan en torno de los carruajes.

—Las cinco—dice laónicamente.

Sus soldados le comprenden. La hora del té. Nada más natural en este alto que la retirada. Un buen jefe debe preocuparse en todos los momentos del bienestar de su gente.

Salen á luz los aparatos guardados en las bolsas de las monturas. Flamea el alcohol; hierve el agua.

Los fugitivos miran inquietos al horizonte y balbucean palabra de angustiosa excusa.

Muy agradecidos por este obsequio. ¿Pero si emprendiesen la marcha inmediatamente, dejando el té para mejor ocasión?... Tiempo habrá para tomarlo, otro día.

Pero el oficial se niega, con cierto escándalo.

—¡Ah, no! ¡Ustedes son aliados; ustedes son amigos; ustedes son nuestros huéspedes... los huéspedes de Inglaterra! ¡Ah, no! ¡No sería correcto!

Al fin cae en las tazas el dorado líquido; sorben los fugitivos este brebaje de agonía, mientras los lanceros lo paladean con los ojos entornados; montan, se forman en grupo á retaguardia, y otra vez el convoy reanuda su marcha, con mayor velocidad, cuando suenan ya invisibles, en las lejanías de la ruta, los férreos galopes del enemigo perseguidor.

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ

CRÓNICAS TEATRALES

La serie de traducciones.—Originalidad relativa.—Un comentario

No podía terminar la serie de los *vaudevilles* con el estreno de *Mi tía Ramona* en Lara, pues según las muestras hay «tela cortada» para rato. Efectivamente, no pasaban muchas horas sin que la aparición de *El señor Juez* en la Comedia y de *La suerte de los maridos* en Martín, nos advirtiese que continúa la libre traducción... Es verdad que ambas piezas se esfumaron apenas nacidas en nuestros medios, y que á juzgar por lo ocurrido no están los tiempos muy propicios para cierta clase de triunfos. *El señor Juez* quería ser una á modo de sátira del melodrama, como si hubiera graves diferencias de procedimiento entre los dos géneros puestos frente á frente, y como si ignorásemos lo que valen semejantes burlas después de las interminables intenciones híbridas del teatro Cómico. Salvo esa cualidad ó pretensión, el *vaudeville* aludido carecía, en absoluto, de valores intrínsecos, porque la sucesión de los episodios estaba muy lejos de justificar por su gracia ó por su novedad el conflicto cinematográfico, hecho á base cinematográfica también, que habíamos de solucionar en el último acto de igual forma que pudimos lograrlo en el primero. En cuanto á *La suerte de los maridos*, bien cara han pagado su equivocación los directores de Martín, cuyos entusiasmos no merecían el prematuro cierre de su local, un cierre elocuente é instructivo de otra parte. Mas deslumbrados por los felices éxitos de *Las píldoras de Hércules*, creyeron que bastaban las audacias para obtener el público favor, y desenterraron una obrilla, en la que la procacidad del «truco» no bastaba, y son de esperar rectificaciones completas si se deciden á reanudar las interrumpidas tiradas.

¡Los «trucos»! Han sido tantas y tan lamentables las producciones cómicas traducidas en las recientes etapas, que las gentes, admitiendo á aquéllos con el buen propósito de distraerse, terminan por adelantarse á unos juegos escénicos, sobradamente conocidos, desapareciendo así toda sombra de interés. Y no se da el fenómeno únicamente en el *vaudeville* sino en esos melodramas ridiculizados por los autores de *El señor Juez*, pues los aplausos con que fué acogido *Fulmen* en el teatro Álvarez Quintero, no hay duda que hubieran sido más unánimes en temporadas anteriores, esto es, de mayor ingenuidad que la presente. En *Fulmen* hay de todo, desde el incendio al asesinato, y no obstante la espantosa truculencia de las escenas, sorprendíamos en los espectadores sonrisas comprensivas, desentendiéndose del verismo prestado á la representación por los talentos de Conchita Ruiz y de sus compañeros. No es un grupo, por tanto, de escritores el que se encoge de hombros; van siendo los mismos espectadores, ya á punto de desdenar...

Desdichadamente, la producción nacional no se mostraba con la suficiente dignidad artística en sus modestas exhibiciones de los pasados días. Sólo un ensayo de comedia estrenado por el Sr. Tellaeche en el Coliseo Imperial, con el título *En el cuarto del coro*, y un entremés de Asenjo y Torres del Alamo, en Eslava, merecen recogerse con encomio, porque en los dos trabajos el acierto corona el buen deseo de los autores, resultando el primero un cuadro de severidad brillantemente entonada, y el segundo un desfile muy exacto de tipos callejeros madrileños. Pero fuera de eso, las novedades no han sido siquiera tales novedades. *La Venus de piedra*, zarzuela de López Monis, García Álvarez y Quisilant es, en cuanto al libro, una variante de *El terrible Pérez* y demás obras sucedáneas, y no dejaba de sorprendernos creyendo, como creíamos, agotadas las posibles transformaciones del tema. Y de esa confesión tácita de carencia de ingenio participaba igualmente el «melodrama có-

mico» *Los dos cadeles*, escrito por los Sres. Allens Perkins y Fernández de la Puente, según lo que se supone única medida de Loreto Prado y Enrique Chicote, contribuyendo al estancamiento de estos dos notables artistas en ese nefando género que, inaugurado por *Los perros de presa*, ha hecho del Teatro Cómico un rincón aparte de la escena madrileña.

Ahora, junto á este desastre de lo traducido y original, no faltará «interesado» que se permita hablar de conjuras de la crítica. ¿Qué se desearía? ¿Que las letras fuesen definitivamente industrializadas, y que suprimidos los actuales tribunales de compulsación, un tribunal de comercio se encargase de contrapesar las opiniones artísticas de nuestros contemporáneos? Ello sería muy cómodo, desde luego, si no existieran escritores de mérito que alentar y defender. «¿De cuántos peligros se habla!—exclamaba *Clarín*, censurando la benevolencia de algunos juicios;—¿de cuántos males se quiere librar á la patria, y nadie se acuerda del daño que vendría de llenarse la fama con el nombre de los tontos!» Respecto á las conjuras no es lícito ni decirlo, cuando cada uno de los cronistas dramáticos sabe mantener dignamente su personalidad y cuando hasta los humildes revisteros podríamos repetir ante ciertas obras y ciertos autores la frase del abate Maury, al ser preguntado sobre el concepto que tenía de sí propio: «Que valgo muy poco si me considero y muchísimo si me comparo.» ¿No se habrán enterado aún los que deben enterarse, de que son los públicos los que empiezan á huirles?

JOSÉ ALSINA

DE LA LITERATURA DRAMÁTICA

GATO POR LIEBRE

El desconocimiento de la propia y de la ajena literatura, ha sido la causa de que más de una vez nuestros autores dramáticos nos hayan ofrecido nuestras propias obras como traducciones y arreglos del francés.

El caso se ha repetido esta temporada. En el teatro de la Zarzuela se ha estrenado una en un acto, que lleva por título *El Tirano*, cuyo libro, que firman dos distinguidos escritores, dicen que es una refundición ó reducción de la célebre comedia *La escuela de los maridos*, ORIGINAL de Molière y traducida y arreglada á la escena española por D. Leandro Fernández de Moratín, regenerador de nuestro teatro según dicen.

Al día siguiente del estreno de *El Tirano* dijo un diario de la mañana:

«Jamás habría podido imaginar Molière que su comedia *L'école des maris*, después de pasar por Moratín, acabaría por aparecer en un teatro de Madrid convertida nada menos que en zarzuela en un acto. Así dá gusto.»

«Ni reconocí sagrado
ni hubo ocasión ni lugar
por mi audacia respetado.»

Estos versos del *Tenorio*, tan oportunamente citados, son perfectamente aplicables, no á los refundidores de ahora, sino al propio Molière y á su famoso traductor y arreglador Moratín. Porque ha de saber el lector que *La escuela de los maridos* es original de un poeta español del siglo XVII, Hurtado de Mendoza, amigo y hasta se cree que colaborador, ó más bien *corrector secreto* de Felipe IV, que, como es sabido, firmaba sus obras con el seudónimo de *Un ingenio de esta Corte*.

La comedia de Hurtado de Mendoza, igual en su plan y en su desarrollo á la que motiva estas líneas, aunque mucho más bella en la forma, se titula *La mujer hace al marido*. Molière se la apropió contra la voluntad de su dueño, ocultó el robo cuidadosamente (como han hecho siempre los autores franceses con las comedias espa-

ñolas) y la dió como original con el título de *La escuela de los maridos*.

Lo raro, lo estupendo, lo inaudito, lo verdaderamente inexplicable, es que Moratín, el regenerador de nuestro teatro según dicen; que abominaba de los autores del siglo XVII, á quienes llamaba bárbaros y cuyas obras prohibió cuando era Censor de teatros, nos diese como traducción del francés una obra netamente, castizamente española y de uno de aquellos bárbaros despreciables...

Lo menos á que estaba obligado el hombre de las tres famosas unidades, (que sólo podían servir para poner trabas al genio) era á conocer el teatro que tan sañudamente combatía y que consideraba de todo punto inadmisibile. De haberlo conocido á fondo, como era su elemental obligación, dado el papel que se había repartido y por propia voluntad representaba, no habría incurrido en tan grave contradicción y descuido tan lamentable, ni nos hubiera dado gato por liebre como el más vulgar mesonero...

La audacia (si así se quiere calificar) de los refundidores de última hora, es una audacia de menor cuantía y desde luego disculpable si se compara con la audacia (y la osadía) de Molière y de su inclito traductor y arreglador. Hay cosas (y caídas) que no tienen arreglo posible.

Por lo demás, el caso de *El Tirano* no es nuevo... ni será el último.

Hay muchos precedentes.

Va nos dieron hace muchos años, como traducción y arreglo del francés, la lindísima comedia de Calderón, *Casa con dos puertas*, mala es de guardar con el título de *Un ramillete, una carta y varias equivocaciones*. En la primera mitad del siglo pasado, hubo muchos casos parecidos. La originalidad andaba por las nubes.

Viniendo á nuestros días, no hace mucho hubo quien convirtió en zarzuela con solo ponerle tres cantables, la antiquísima y notable parodia titulada *Pancho y Mendrugo*; igual suerte corrieron los sainetes titulados respectivamente, *Los cómicos de la legua* y *Las castañeras picadas* y, ahora mismo, (cuando trazo estas líneas) se representa en Apolo una reducción en un acto de *El barbero de Sevilla*.

Hay perfecto derecho (ó por lo menos *derecho legal*) para hacer esas cosas con las obras que son del dominio público. Con poco esfuerzo pasan á ser del dominio privado, y... ¡vamos viviéndolo!

¿Que sería mejor, que nuestros autores inventaran las obras en lugar de tomarlas hechas?

¿Quien sabe!

Lo que está fuera de duda, es que el autor de *La derrota de los pedantes* era de los que predicaban con el ejemplo.

FRANCISCO FLORES GARCÍA

ANÉCDOTA

En cierta ocasión se presentó un jovenzuelo, casi un adolescente, al director de un teatro con una buena recomendación, para ingresar en la Compañía en clase de meritorio. Fué admitido en el acto; pero en cuanto le repartieron el primer papel se *destapó* y habló al director de esta manera:

—Le agradecería á usted que repartiese á otro ese papelito. Yo me voy á cortar en cuanto salga á la escena. Además, no tengo ninguna afición. He pretendido ser meritorio para evitar que mi padre me ponga al oficio de carpintero, que no me gusta... y para entrar de balde en el teatro.

El director lo echó con cajas destempladas. Do esos meritorios, que hay muchos así, salen los malos cómicos, que luego se mueren de hambre.

CÓRCHOLIS

CRÓNICAS LITERARIAS

DE BELLAS ARTES

Un pintor asturiano en Texas

He aquí uno de esos ejemplos de vida aventurera y de predominio de la voluntad que sorprenden a los sedentarios y a los abúlicos.

Los artistas españoles no suelen sentir la atracción de los horizontes, mientras no han triunfado... ó por lo menos mientras la Junta de ampliación de estudios no les autorice con una pensión, á seguir holgando y diciendo «mañana ayuna Godoy» lo mismo que en España.

El espíritu de la raza ha evolucionado hacia la resignación y aquel fuego de los deseos quiméricos, de las rebeldías pretéritas, se enceniza poco á poco...

No obstante, de cuando en cuando, sabemos de alguien que renueva las viejas hazañas de los conquistadores guerreros, de los reconquistadores, campesinos ó comerciantes, en tierras de América.

Ahora ya no son guerreros, ni campesinos, ni comerciantes; son pintores, escultores, músicos, poetas, que van en una romántica fuga de ensueño... y de hambre.

No son muchos, ni todos tienen derecho al triunfo. A bastantes les empuja el inconfesable convencimiento de su fracaso; á algunos el legítimo orgullo de incomprendidos. Todos tienen razón; lo mismo los que allá fracasasen también, que aquellos á quienes se les reconozca méritos y valores que aquí no significan nada.

Doloroso es decirlo; pero no menos cierto sería por callarlo. España—tierra de políticos, toreros y traductores de vodeviles—es la nación más ingrata y tacaña para cuantos nos hacemos la ilusión de vivir escribiendo libros, pintando cuadros, ó componiendo honrosamente obras de música.

Por eso, siempre que un artista, que un escritor español abandonan su patria, seguros de que no hallarán tan mala fortuna como en ella dejan, no debemos decir que hacen mal.

Al contrario; poner ese legítimo derecho de defensa como un ejemplo á los que todavía vacilan...

El pintor que ha sugerido estos comentarios se llama Adolfo Meana, es asturiano y acaba de celebrar una exposición en Texas (Estados Unidos).

En plena mocedad marchó á América y se estableció en México, de donde tuvo que salir á causa de la revolución.

Ahora que empieza á encontrar su verdadera orientación artística y que se afianza en la vida, Adolfo Meana evoca los años terribles, dolorosos, oscuros, de España. Si alguien puede emplear con toda veracidad la palabra *lucha* es este pintor. Primero en Gijón, y luego en Madrid, solo, sin maestros que le dirigieran, sin poder frecuentar los centros artísticos, teniendo que ganarse la vida como un obrero, desde la mañana hasta la noche; únicamente restando horas al sueño podía trabajar en su arte. Del salario—bien exiguo—había de separar la mayor parte para comprar lienzos y colores. Los domingos abandonaba la ciudad para pintar las verdes praderas asturianas, las giraldillas con revuelos de faldas y pañuelos gayos bajo los cielos neblinosos, ó los ásperos suburbios madrileños, con sus merenderos y figuras de crimen y de lujuria.

Estos cuadros y bocetos de la primera época, son imprecisos, torpes, de una innegable mediocridad y, sin embargo, á veces un detalle cualquiera—el modo de resolver una cabeza, ó de relacionar y valorar los tonos, ó de idealizar un aspecto realista—revelaba al pintor abrumado por la miseria cotidiana, desorientado, entregado á sus únicos esfuerzos.

Si Adolfo Meana no hubiera tenido la lógica arrogancia de emigrar, á estas horas lo habría vencido el medio y sería un obrero, nada más



D. ADOLFO MEANA
Autoretrato

que un obrero, acaso sin nostalgias de lo que pudo ser, totalmente anulado para el arte.

La emigración le ha salvado. En Méjico tuvo que seguir luchando; pero ya noblemente, sin prostituir su arte haciendo retratos, pintando carteles, abocetando cuadros, donde, á pesar de todo, se exalta el alma de España, tan amada y tan ingrata.

Pero la parte más sólida de su obra total son los cuadros de figuras y costumbres mejicanas. Bien curioso es ver á este hombre del Norte, cuya juventud se asomó á los rostros rubicundos



"FLORINDA"
Muchacha tehuana

y azules, á los pelos de lino, á las campiñas mimosas y el habla dulce de Asturias, interpretar con tal fidelidad los rostros pálidos y cobrizos, los ojos negrísimos y los cabellos lacios, de un *negro majado* de los mejicanos.

Esto demuestra la honradez estética del artista; el amor sincero al natural; la necesaria sugestión que sufre ante el modelo y que, entregándose por entero, acaba por dominarlo y reflejarlo exactamente en el lienzo.

En este concepto de pasmosa energía y de sinceridad pictórica, el cuadro *Florinda*, que es su obra más reciente, me parece una admirable promesa de lo que es capaz de hacer en lo futuro Adolfo Meana.

Sobre todo cuando después de algún tiempo de vivir en los Estados Unidos, pinte los aspectos de la vida yanqui: vida de esfuerzos, de energías vibrantes, de audacias fecundas. Y será entonces como si Adolfo Meana pintara su alma misma.

Hombres célebres por célebres artistas

Coincidiendo con el anuncio de un concurso para premiar la mejor monografía acerca de los personajes desconocidos del Museo del Prado, Fernando Fe ha publicado el volumen 7.º de los *Grandes Maestros de la Pintura en España*, subtítulo *Retratos de hombres célebres del Museo del Prado*.

Son sesenta reproducciones admirables de otros tantos retratos firmados por Velázquez, Goya, Van Dyck, Greco, Tiziano, Rafael, Durero, Rubens, Carreño, Sánchez Coello, Miguel Ángel, Rigaud, Juan de Juanes, Vicente López, Mazzuola, Tintoretto, Vankessel, Callet, etc...

Tanto en la selección de obras como en la breve nota preliminar, se adivina que un espíritu culto y bien orientado supo confeccionar la interesante obra, que en nada tiene que envidiar á las publicaciones inglesas de Gowans Gray.

José FRANCÉS

EL CABELLO DE EL HOMBRE

Antes, el hombre era el estilo; ahora lo es el cabello. Figaro ha matado á Buffón.

Así resulta de las investigaciones de M. Untel (llamémosle Untel), de profesión pilólogo, esto es, tratadista en pelo, que debe de habérselo quemado las cejas estudiando el peliagudo asunto.

Le cheveu, c'est l'homme, ó dime qué pelo echas y te diré quién eres.

Según parece, los pelos que salen de la coronilla y crecen, por lo tanto, sobre el cerebro, además de ser pelos de altura, son pelos... y señales de facultades superiores; la imaginación, el arte, el ideal.

De modo y manera que los hijos del Celeste Imperio ó del Imperio del Centro—pues, como es bien sabido, son *chinónimos*—ya estaban en el secreto sin saberlo, y de ahí, es decir, de la coronilla, la larga trenza que se dejan, suprimiéndose el resto.

Se ve que los chinos, si como artistas é imaginativos, digan lo que quieran los pilólogos no son cosa mayor, no carecen, en cambio, de un ideal: la depilación.

La cuestión no estriba, sin embargo, en tener mucho pelo. Renuncien á engreirse los melencólicos. La alfalfa se caracteriza, vamos al decir, por una vegetación abundante y prolífica, mientras el anís, por ejemplo, es de una colaboración sordida y premiosa, que diría el otro.

Más vale agarrarse al único y problemático pelo con que nos brinde la ocasión que envidian al mismísimo Wifredo *el Velloso*, el cual debió precisamente su glorioso reinado á la protección de Carlos *el Calvo*. Ya ven ustedes qué irrisorio y elocuente contraste.

Según y donde se halle el pelo, el cabello ó el bello, ahí está el *quid*.

Hay quienes, á pesar de ostentar un verdadero bosque piloso, son gentes de las llamadas de poco pelo, y al propio Sansón le engañó Dalila como á un chino de trescientas coletas.

Por el contrario, se puede tener poco pelo y ser alguien, según atisba, porque no tiene pelo de tanto el pilólogo á quien en esta leve eutropelia llamamos Untel, y de cuyo verdadero nombre no quiero acordarme por si me sale con algún elixir y resulta que le estoy haciendo el reclamo y que me toma el pelo, de que ando algo escaso; pero, amigo, ni tanto ni tan calvo, ni tan eutra...pélico. Si quiere bombo, venga frasco, y pelo á pelo.

La verdad es que nuestra sabiduría popular se había ya adelantado al descubrimiento de la pilología filosófica, y sin tantas pretensiones puede darle una carrera en pelo al más pintado.

Todo un Tratado de pilomanía ó adivinación por medio de estos filamentos de naturaleza ¡ay! córnea, pudiera escribirse glosando la infinidad de refranes, locuciones y frases hechas á que dan motivo.

Estar al pelo, ponerse á medios pelos, ir á contra pelo, encenderle á uno el pelo, de pelo en pecho, rascarse pelo arriba, relucirle el pelo, ¡ya tiene esto pelos!, buscar el pelo al huevo, no tener pelos en la lengua, etc., etc., que sería el cuento de nunca acabar.

Es materia esta sobre la que se pudiera disertar largamente, desde la cabellera de Medusa—un haz de serpientes—hasta la cabellera de los cometas—un rastro de luz, terminando con el cabello de ángel—un postre exquisito.

Aunque inevitablemente haya que traerlo todo por los cabellos.

José LASERNA

EL CONQUISTADOR TANGO

En medio de la catástrofe y desbarajuste que nos hacen andar á todos, mucho más confusos que si tuviéramos que recitar de memoria todo el diccionario, Madrid ha encontrado algunas de las pocas danzas que por el mundo se han perdido.

De éstas, la más alegre y movediza es la compuesta del Tango más ó menos argentino y que se extiende por la corte como si de su propagación dependiera el tener abrigo para todo el invierno.

Aquellos Tes-Tangos del Olimpia, de Dacing-Palace, los vamos á tener ahora en nuestra propia casa, como consecuencia de que los alemanes hayan tomado Amberes y puesto sitio á Verdún.

Eso sí; apenas se han iniciado los primeros pasos, ya la gente se ha vuelto loca ante la nueva diversión, y dentro de poco tanguerán hasta los cabos de la guardia municipal.

El tango, entrando en nuestras costumbres, ha venido á darnos una nueva ocupación, á la que es preciso dedicar todos nuestros esfuerzos.

Porque eso sí; aquí somos de esta manera: ¿que hay tango? Pues hasta que se nos caigan los tirantes, ¿que rabie la familia!

—Pero, Agapito: ¡Son las nueve de la noche!

—¿Sí? Te digo que en el te-Tango se pasan las horas como si fuesen azucarillos.

—¿El tango? ¿Y te parece bien que un hombre de cincuenta y ocho años, con dinero y con cuatro chicos se entregue á semejante bagatela?

—¡Calla, mujer retrógrada! Las circunstancias nos han traído esta manifestación del progreso, ya extendido por toda Europa, y no debemos desaprovecharlo. ¡Fíjate qué paso he aprendido esta tarde!

Y aquel señor que hasta entonces había sido incapaz de salir de su seriedad, se da dos piruetas en el comedor al tiempo que entran los criados, y dice:—¡Anda! ¡El señor viene borracho!

El tango, administrado á todo trapo, ha causado la inquietud de muchas personas que ya no pueden prescindir de semejante diversión, y recientemente se ha quejado un jefe político al ver que no podía reunir á sus huéspedes de cinco á siete para definir ante ellos su actitud, porque el partido entero le abandonaba por el tango.

—¡Desdichado país! ¿Es que los cereales y las leyes administrativas no significan ya nada? ¿Es que no hay sociedad?

Y el prohombre ha acordado citar para la próxima reunión en uno de esos establecimientos donde se cultiva el nuevo baile.

Así ha podido reunir en torno suyo á los que tienen el deber de preocuparse de los asuntos patrios, y que, hoy por hoy, están preocupadísimos sobre si se rompe á danzar con la pierna izquierda ó debe uno lanzarse con el pie derecho.

—Señores, les he reunido á ustedes para...

—Un momento. Ahora tocan *El choclo* y éste no le pierdo. Cuenten ustedes con un voto y vuelvo.

El afiliado rebelde dejaba al jefe con la palabra en la boca y ¡duro que es tardel!, agarrando á una muchacha, también de género extranjero, se lanzaba á las delicias del baile de moda.

Así da gusto. Los madrileños, preocupados con la guerra y para entre horas tes-Tangos, y vamos europeizándonos.

El tango ha conquistado el teatro, los restaurantes, los cafés, las casas particulares, y dentro de poco, los comerciantes que quieran tener clientela, seguirán el ejemplo, y mientras las señoras hacen sus compras distraerán la vista ó los pies con el danzón de moda.

Por lo pronto, ya se anuncia que un dentista saca las muelas mientras frente al operado una pareja americana baila los más complicados, pasos de tango.

¡Viva la alegría! ¡Viva el tango!

Pidamos al Ayuntamiento que hasta los serenos nos abran las puertas marcándose algo.

¡Y todos tan contentos!

A. R. BONNAT



AURELIO ANGLADA

Notable tenor de ópera, natural de Vélez Málaga, que ha debutado en Italia, con gran éxito

LA FLOR DE LA VIDA

Anacreóntica

(Eheu fugaces, posthume posthume! HORACIO)

La vida es un jardín; jardín ameno,
todo de flor y de fragancias lleno;
y hay que aspirar de prisa
las flores olorosas,
porque suele la brisa
llevarse los perfumes de las rosas.
Gocemos de la alegre primavera,
que en la vida del hombre solo hay una;
á sus noches de luna
y á sus días de sol nada supera;
porque no hay quien reúna

en un foco de luz tantos colores
ni tanta poesía,
ni en los bosques más pájaros cantores
que desgranen torrentes de armonía.
El purísimo aliento de las flores
avive en nuestros pechos los amores
con su fragante esencia
que el abatido espíritu conforta;
que al débil trueque en fuerte;
que endulce nuestra mísera existencia,
tan llena de ilusiones y tan corta,
antes de que despierte
y abra sus negras alas
la hermana de la vida, que es la muerte,
y despoje á la grácil primavera
de sus más ricas galas,
que la brisa ligera
á besar no se atreve
por no romper el misterioso encanto,
antes de que se lleve
tantos perfumes que embriagan tanto;
antes que al fuego lo convierta en nieve,
del mismo modo que la risa en llanto,
y envuelto en el misterio
de su funesto manto,
cuando ninguno su presencia note,
al florido pensil en cementerio
sin más aromas que el recuerdo santo,
que sobre muertas siempre vivas flote.

GONZALO CANTÓ

EL HUMORISMO FRANCÉS Y LA GUERRA DEL 70

LA DEFENSA DE TARASCÓN

(CUENTO POR ALFONSO DAUDET)

¡Dios sea leado! Por fin tengo noticias de Tarascón. ¡Cinco meses hace que yo no vivía, que estaba en una inquietud!... Conociendo la exaltación de esta buena ciudad y el humor belicoso de sus habitantes, me decía yo: «¿Quién sabe lo que ha hecho Tarascón! ¿Se habrá arrojado en masa sobre los bárbaros? ¿Se habrá dejado bombardear como Estrasburgo, morir de hambre como París, quemar viva como Chateaudun? ¿O bien, en un acceso de patriotismo feroz, se habrá hecho volar por la dinamita, como Laon y su intrépida ciudadela?...» Nada de esto, amigos míos: Tarascón no ha ardidado. Tarascón no ha volado. Tarascón continúa siempre en su sitio, apaciblemente asentada en medio de las viñas; un buen sol llena sus calles, un buen moscatel llena sus bodegas, y el Ródano, que baña esta amable localidad, lleva al mar, como en otro tiempo, la imagen de una ciudad feliz, reflejos de persianas verdes, de jardines muy brillantes y de milicianos con levitas nuevas haciendo el ejercicio á lo largo del muelle.

Esto, no obstante, guardaos de creer que Tarascón no ha hecho nada durante la guerra. Al contrario: se ha conducido admirablemente, y su resistencia heroica, que voy á intentar contaros, tendrá su puesto en la Historia como tipo de resistencia local, símbolo vivo de la defensa del Mediodía.

Los orfeones

Os diré, pues, que hasta lo de Sedán, nuestros bravos tarasconenses se habían estado muy tranquilos en sus casitas. Para estos fieros hijos de los Alpilles, no era la patria la que moría allí arriba; eran los soldados del Emperador, era el Imperio. Pero una vez, el 4 de Septiembre, la República, Atila acampado más abajo de París, entonces ¡sil!, Tarascón despertó y se vió lo que es una guerra nacional... Ello comenzó, naturalmente, por una manifestación de orfeonistas. Ya sabéis qué furor por la música tienen en el Mediodía. En Tarascón, sobre todo, es un delirio. Por las calles, cuando pasáis, todas las ventanas os sacuden romanzas sobre la cabeza.

En cualquier tienda que entréis hay siempre una guitarra que suspira, y hasta los mozos de las farmacias os despachan canturreando: *Le Rossignol—et le Luth espagnol*—tratalá, lalalalá. Además de estos conciertos privados, los tarasconenses tienen también la charanga de la ciudad, la

charanga del colegio y no sé cuántas sociedades de orfeones.

Fue el orfeón de San Cristóbal, con su admirable coro de tres voces: *Salvemos la Francia*, quien dió el grito del levantamiento nacional.

«Sí, sí, salvemos la Francia», gritó el buen Tarascón, agitando los pañuelos desde las ventanas, y los hombres aplaudían y las mujeres enviaban besos a la armoniosa falange que atravesaba la carretera, de cuatro en fondo, con la bandera a la cabeza y marcando fieramente el paso.

El impulso estaba dado. A partir de aquel día, la ciudad cambió de aspecto: ni una guitarra, ni una barcarola. En todas partes el *Luth espagnol* dejó el puesto a *La Marsellesa*, y dos veces por semana la gente se asfixiaba en la Explanada para oír a la charanga del colegio tocar el *Canto de partida*. ¡Las sillas costaban precios locos!...

Pero los tarasconenses no se conformaron con esto.

Las cabalgatas

Tras la demostración de los orfeonistas vinieron las cabalgatas históricas a beneficio de los heridos. Nada tan gracioso como ver toda aquella valiente juventud tarasconense, en botas de ante y calzones de color vivo, recuestar de puerta en puerta, caracolear bajo los balcones con largas alabardas con redes de cazar mariposas; pero lo más bello de todo fue el *carrousel* patriótico—«Francisco I en la batalla de Pavia»—que los socios del Círculo celebraron tres días seguidos en la Explanada. Quien no ha visto aquello no ha visto nada. El teatro de Marsella había prestado los trajes; el oro, la seda, los terciopelos, los estandartes bordados, los escudos de armas, las cimbras, los caparazones, los cordones, los lazos, las gualdrapas, los arneses, los aceros de las lanzas, las corazas, hacían centellear la Explanada como espejuelo para cazar alondras. Por encima de todo esto, un viento mistral que sacudía toda aquella luz.

Era una cosa magnífica. Desgraciadamente, cuando, después de una lucha encarnizada, Francisco I—el Sr. Bompard, presidente del Círculo,—se veía envuelto por el grueso de los flamencos, el infortunado Bompard, para rendir su espada, puso un gesto y unos hombros tan enigmáticos que en vez de «todo se ha perdido menos el honor» tenía más bien aspecto de decir: *«Diquili qui vingui!»*; pero los tarasconenses no miraban de cerca y lágrimas patrióticas brillaron en todos los ojos.

La brecha

Estos espectáculos, estos cánticos, el sol, el gran aire del Ródano, no era preciso más para subirse la sangre a las cabezas. Los decretos del Gobierno colmaron la exaltación. En la Explanada, las gentes no se acercaban más que con aire amenazador, mordiendo las palabras como balas. Las conversaciones oían a pólvora. Había nitro en el ambiente. Sobre todo en el café de la Comedia, durante el almuerzo, había que oírles a estos airvientes tarasconenses: «Ah, así! Pero qué hacen esos parisienses con su trueno de Dios del general Trochu? No acabarán de salir... ¡Cochina buena suerte!... ¡Si eso ocurriera en Tarascón!... ¡Trrr! ¡Ya haría tiempo que estaría abierta la brecha!» Y mientras que París se atragantaba con su pan de avena, aquellos señores tragaban suculentas perdices rociadas con buen vino de Papas, y lucios, hartos de salsas hasta las orejas, gritaban como sordos, dando puñetazos sobre la mesa: «Pero haced vuestra salida!...» Y a fe que tenían razón.

La defensa del Círculo

Entretanto, la invasión de los germanos ganaba el Sur, día por día. Dijon rendido, Lyon amenazado, las hierbas perfumadas de los valles del Ródano hacían relinchar de ganas a los caballos de los ulanos. «Organicemos nuestra defensa», se dijeron los tarasconenses, y todo el mundo echó una mano. En un abrir y cerrar de ojos la ciudad quedó blindada, llena de barricadas y fosos. Cada casa se convirtió en una fortaleza. La

casa del armero Costecalde, tenía delante una trinchera, lo menos de dos metros, con un puente levadizo verdaderamente encantador. En el Círculo, las obras de defensa eran tan considerables, que se iba a verlas por curiosidad. El señor Bompard, presidente, de pie en lo alto de la escalera y con su fusil en la mano, daba explicaciones a las damas: «Si ellos llegan por aquí, ¡pam!, ¡pam! Y después, en todas las esquinas de las calles, gentes que os detenían para deciros con aire misterioso: «El café de la Comedia es inexpugnable» ó también: «Se acaba de artillar la Explanada.»

Los franco-tiradores

Al mismo tiempo se organizaron con frenesí compañías de Franco-tiradores: *Hermanos de la muerte*, *Chacales narbonenses*, *Fusileros del Ródano*, había de todos los nombres, de todos los colores, como centauros en campo de avena, y penachos, plumas de gallo, sombreros gigantes, cintos de una amplitud... Para darse aspecto más terrible, cada franco-tirador se dejaba la barba y el mostacho, tan bien que en el pasco nadie se conocía ya. A lo lejos veíais venir un *brigante* de los Abruzos que avanzaba con los bigotes erizados, los ojos echando lumbre, con estrépito de sables, revólvers y yataganes, y después, cuando se aproximaba, era el recaudador Pegoulade. Otra vez encontrábais en la escalera al propio Robinson Crusoe con su sombrero de picos, su charrasco con más dientes que una sierra y un fusil en cada hombro; caíais en la cuenta y era el armero Costecalde que regresaba de comer fuera. El diablo hizo que, en fuerza de adoptar aspectos feroces, los tarasconenses acabaron por aterrarse unos a otros y muy pronto nadie osó salir de casa.

«Conejos de monte y conejos caseros»

El decreto de Burdeos sobre la organización de las guardias nacionales puso término a esta situación intolerable. Al soplo potente de los triunviros, ¡prrrr!, las plumas de gallo se volaron y todos los franco-tiradores—chacales, fusileros y demás,—fueron a fundirse en un batallón de honrados milicianos, bajo las órdenes del bravo general Bravida, antiguo capitán de administración militar. Ahora, nuevas complicaciones. El decreto de Burdeos establecía, como se sabe, dos categorías en la Guardia nacional: la Guardia nacional de marcha y la Guardia nacional sedentaria; «conejos de monte y conejos caseros», decía bastante picarescamente el recaudador Pegoulade. Al principio de la formación, los guardias nacionales de monte tenían, naturalmente, el mejor papel. Todas las mañanas, el bravo general Bravida, los conducía a la Explanada a hacer ejercicios de tiro, la escuela de los tiradores. «¡Rodilla en tierra! ¡Apunten!», y lo que sigue. Estos ejercicios atraían siempre mucha gente. Ni una dama de Tarascón faltaba, y hasta las damas de Beaucaire cruzaban a veces el puente para ir a admirar a los conejos. Entretanto, los pobres guardias nacionales caseros prestaban modestamente su servicio en la ciudad y hacían centinela ante el museo, donde no había nada que guardar más que un gran lagarto relleno de paja y mohoso y dos halconuchos del tiempo del buen rey René. Pensad que las damas de Beaucaire no pasan el puente por tan poca cosa... De modo que a los tres meses de ejercicio, cuando se vió que los guardias nacionales de monte no salían de la Explanada, el entusiasmo comenzó a enfriarse.

Por mucho que el bravo general Bravida se cuidase de gritar a sus conejos: «¡Rodilla en tierra! ¡Apunten!...», nadie les miraba ya. Muy pronto estos simulacros fueron la *fable* de la ciudad. Sin embargo, bien sabe Dios que no era por culpa de estos desgraciados conejos, si no se los hacía partir. Ellos estaban furiosos. Tanto, que un día hasta se negaron a hacer el ejercicio.

«¡Se acabó la parada!»—gritaron en su celo patriótico,—nosotros somos de marcha. ¡Que se nos haga marcha!...

—¡Marcharéis ó yo perderé mi nombre!—les dijo el general Bravida, y, bufando de rabia, fue a pedir instrucciones a la Alcaldía.

La Alcaldía respondió que ella no tenía órdenes que dar, que esto concernía a la Prefectura.

—¡Vaya por la Prefectura!—exclamó Bravida—y cádate al general saliendo en el exprés de Marsella en busca del prefecto, cosa nada sencilla, toda vez que en Marsella había siempre cinco ó seis prefectos permanentes y nadie para decir cuál era el indicado. Por una suerte singular, le echó el ojo encima y, en pleno consejo de la Prefectura, el bravo general tomó la palabra, en nombre de sus hombres, con la autoridad de un antiguo capitán de administración.

A las primeras palabras, el prefecto interrumpió:

—Perdón, general... ¿En qué consiste que sus soldados le piden a usted partir y a mí me piden quedarse? Lea usted, ante todo.

Y, con la sonrisa en los labios, le puso ante su vista una petición lacrimosa que dos conejos de monte—los dos más impacientes por marchar—acababan de dirigir a la Prefectura, con apostillas del médico, del cura, del notario, y solicitando el traslado de conejos de monte a conejos caseros, por causa de enfermedad.

—Como esta tengo trescientas más—añadió el prefecto, siempre sonriendo.—Ahora comprenderá usted, general, por qué no nos hemos apresurado a hacer marchar a sus hombres. Desgraciadamente, bastantes hemos hecho marchar de los que querían quedarse. Ya basta... Por lo demás, Dios salve a la República y salude usted a sus conejos.

Un ponche de despedida

No hay que decir si el general volvió apenas a Tarascón. Pero este es otro cuento. ¡Pues no se habían adelantado a organizar, por suscripción, un ponche de despedida a los conejos que iban a partir!... En vano el bravo general Bravida advirtió que no valía la pena, que nadie partiría; la suscripción se había cubierto, el ponche estaba encargado, no faltaba sino beberlo, y esto es lo que se hizo... Un domingo, por la noche, la conmovedora ceremonia del ponche se efectuó en los salones de la Alcaldía, y hasta el alba, los brindis, los vivas, los discursos, los cantos patrióticos, hicieron trepidar las vidrieras municipales. Cada uno, ni que decir tiene, sabía a que atenerse acerca de este ponche de despedida; los guardias nacionales caseros, que lo pagaban, tenían la firme convicción de que sus camaradas no habían de partir, y los de monte, que se lo bebían, tenían la misma convicción, y el propio y venerable adjunto, que llegó, con voz emocionada, a jurar a aquellos bravos que estaba presto a marchar a la cabeza de todos, sabía mejor que nadie que no había que marchar; pero esto mismo! Estos meridionales son tan extraordinarios, que al final del ponche de despedida todo el mundo lloraba, todo el mundo se abrazaba y, lo que es más chocante, todo el mundo era sincero, hasta el general...

En Tarascón, como en todo el Mediodía de Francia, he observado frecuentemente este fenómeno de espejismo.

ALPHONSE DAUDET

Traducción de EL BACHILLER CORCHUELO

RAPIDAS

Si en los salones ves una hermosura y quieres abrazarla dulcemente, no hay cosa más sencilla, criatura: invítala a bailar é impunemente estrecharás su mano y su cintura.



Devota de sensuales perfecciones que a un santo haces pecar, como a un demonio, aunque has ido a novenas y sermones y te has encomendado a San Antonio, confiesa que has sufrido tentaciones.

LA VICTORIA

SOCIEDAD ANÓNIMA DE INDUSTRIAS REUNIDAS
Capital social: 200.000 pesetas
Evaristo San Miguel, 8.—Teléfono 2.904
MADRID

Hemos tenido ocasión de visitar la fábrica de pastas para sopa y destilería que con este nombre se halla establecida en la calle de Evaristo de San Miguel, número 8, y que organizada en su parte económica sobre bases de cooperación, convierten en productor al expendedor de los mencionados artículos, beneficiando en importantes proporciones los precios al *detail* y por lo tanto al público, puesto que desaparece esa cantidad de mediadores que hay entre el fabricante y el almacenista y sus comisiones no gravan los productos aludidos.

Por lo pronto la mencionada Sociedad fabrica toda clase de pastas para sopa con una instalación de maquinaria muy completa y con exquisita pulcritud en las operaciones manuales.

Tiene también montada una magnífica destilería y entre los varios productos que en ella se producen se cuentan el *Licor Gran Duque* y los renombrados *Anís Conejo* y *Anís Goya*.

Tanto en pastas para sopa como en Licores, surte á la mayor parte y desde luego á las principales tiendas de comestibles, cafés, bars, etcétera, de Madrid y según nos indicó el Director Gerente de la Sociedad, D. Raimundo Arias, que nos hizo atentamente los honores de la casa, el propósito de «La Victoria» es ampliar las instalaciones para poder surtir en las propias condiciones de bondad y economía, muchos de los innumerables artículos que hoy llegan gravados al público con las comisiones de los infinitos mediadores que hay entre el productor y el almacenista.

Iniciativas de este género tendrán siempre á su lado á la opinión y á la prensa. Nosotros, en nuestra modesta esfera de acción, nos ponemos desde luego incondicionalmente.—G. L.

EL CINE "KOK" Y SU APARATO PARA IMPRESIONAR PELÍCULAS

Indudablemente, la cinematografía es el invento más admirable de estos tiempos y el de paso más rápido y seguro. Cuantos adjetivos encomiásticos se le apliquen no darán clara idea de su grandeza y utilidad; esta reproducción constante de la vida, estas múltiples demostraciones del ingenio, estos dramas de siluetas, de sombras, en que el gesto suple á la palabra y en que los efectos dramáticos se suceden en toda su crudeza é intensidad, sorprende gratamente al ánimo, esclavizando completamente el albedrio. De aquí nuestra admiración sincera por ese pequeñísimo aparato, debido á las plausibles iniciativas de los Sres. Pathé Frères, que se conoce con el título de cine «Kok» y que pone al alcance de todas las fortunas la maravilla de estas exhibiciones, auxiliares de la explicación científica y de común y noble esparcimiento.

Pero hay algo tan digno de admiración como este diminuto cine, y es el aparato para impresionar películas que los Sres. Vilaseca y Ledesma, representantes en España y Portugal de dicha importantísima casa, ponen á disposición del público en su domicilio social, Mayor, 18, entresuelo. Con este aparato y con este cine casi á la mano puede llevarse toda la vida. El que pretenda conservar y ver siempre gratas escenas de su hogar, reproducciones exactas de esos mil inolvidables recuerdos de familia, con gran facilidad, y valiéndose de dicho aparato, puede obtenerlos. Su explicación la entendería un niño. Cualquier persona, aun sin instrucción ni comprensión profundas, puede operar con él, sacando preciosos negativos, que se conservan indefinidamente, encargándose la casa de todos los trabajos conducentes á la obtención de las cintas, y así, en cualquier instante, en el solaz de la sobremesa, en el jardín, en el gabinete, en el más reducido espacio, desde el tamaño de una postal hasta el natural de las figuras reproducidas, el poseedor de ambos aparatos, siempre en artística compli-

LA ESFERA

Esta bellísima ilustración mundial publica en su último número el siguiente sumario:

Nostalgia, portada de Gárate (tricolor).

El gran estratega germánico Von der Goltz, dibujo de Gamonal.

Mujer buena y reina sabia, por Dionisio Pérez.

La última carta, por «El Caballero Audaz», ilustrado por la bellísima actriz Mercedes Pérez de Vargas.

El ataque inicial á Amberes.

Los dos soldados, por Vicente Blasco Ibáñez.

Pureza, dibujo al lápiz por Villegas Brieva. (Tricolor.)

Los animales en la guerra, por E. Ramírez Angel.

De la retirada alemana sobre el Marne. (Plana en bicolor.)

Amberes en poder de los alemanes, por Juan Casas. Preciosas ilustraciones fotográficas.

El ejército alemán en campaña. (Dibujos de Brunet, en bicolor.)

Recuerdos de la guerra de 1870: El Parlamentario, famoso cuadro de Neuville.

El arte y la guerra: El espíritu del mal y El ángel de la paz, notables estudios fotográficos en bicolor.

Los nuevos reyes de Rumania.

El monasterio de San Cucufate del Vailés, información por Juan Balaguer, ilustrada con fotografías de Carcassona.

El tiro de la moderna artillería, por Aurelio Mailla.

Amores soñados, poesía de Leopoldo López de Sáa, con ilustraciones en tricolor.

El viejo Corral del Príncipe, por Diego San José.

La artillería contra los aeroplanos.

Ecos de la guerra: Frivolidad, por José Francos Rodríguez.

De Norte á Sur, por José Francés.

La Sierra de Gredos, con fotografías de Ramón González.

Precio: 50 céntimos

cidad para su recreo ó para su instrucción, podrá deleitarse en la contemplación de incidentes y venturas domésticas, de personajes, amigos y deudos suyos que le sea grato ver multitud de veces en aquel momento y circunstancias en que los reprodujo.

No lo olvidéis. Es de imprescindible necesidad el obtener un «Kok» y, como complemento, un aparato para impresionar películas. Lo uno, como se ha dicho, es complemento de lo otro.

Están al alcance de todas las fortunas.

El cine «Kok» es fácilmente transportable. Su instalación no requiere ni gastos ni molestias. Se proporciona á sí propio el fluido necesario. Sus películas son ininflamables y, por consiguiente, no exigen precauciones. Es limpio, es maravilloso y, sobre todo, baratísimo.

El aparato de impresionar es sencillo á más no poder. No exige conocimientos en fotografía, bastando con una simple explicación de su manejo.

Catálogos gratis.

No lo olvidéis:

VILASECA Y LEDESMA
Cine "KOK"

Mayor, 18, entresuelo.

LA LETRA CON SANGRE ENTRA

Sea por mar ó por tierra,
y hasta por necesidad,
convéngase en que la guerra
es una barbaridad;

pero téngase presente
que ayer, igual que hoy en día,
siempre ha servido á la gente
para estudiar geografía.

Hay quien vive satisfecho
al ver que al fin ha llegado
á ser doctor en Derecho,
que era su sueño dorado;

y si un día va á informar,
dando á su elocuencia vuelo,
es muy capaz de probar
que Dato tiene buen pelo;

y á pesar de todo, ignora,
porque ya se le ha olvidado,
en qué punto se halla Angora,
dónde está el Franco Condado,

con quién confina Inglaterra,
de quién es el Indostán,
á quien pertenece Sierra
Bullones y Tetuán;

si llueve por las mañanas
en las vertientes alpinas,
si son bellas las Marianas
ó feas las Carolinas...

Pero ha surgido la guerra,
que los buenos condenamos,
y no hay rincón en la tierra
que todos no conozcamos.

De todo extraño país
conocemos la importancia.
¡Ya sabemos que París
es la capital de Francia!

Que en el Continente negro
hay negros; en China, chinos;
y que los de Montenegro
se llaman montenegrinos;

quién manda en la Gran Bretaña,
lo que produce el Sudán,
que del valle del Champaña
viene muy rico champán.

Como tanto se ha estudiado
con este gran rifirrafe,
¡hasta el ministro de Estado
sabe dónde está Getafe!

De modo que si la guerra
es una barbaridad,
sea por mar ó por tierra
y hasta por necesidad,
es indudable, evidente,
que ayer, lo mismo que hoy día,
¡siempre ha servido á la gente
para aprender geografía!

MANUEL SORIANO

ALIMENTO DE PRÍNCIPES

Glaxo

PROVEEDORES DE LA CASA REAL

LA NODRIZA DEL SIGLO XX

Así llaman en Inglaterra y América al "GLAXO" (la mejor leche de vaca apropiada al estómago humano), porque no hay nodriza que le aventaje para criar niños robustos y alegres. El "GLAXO" es siempre mejor que la leche, por su digestión más fácil, porque se asimila todo y nutre mucho más. Es maravilloso como alimento de enfermos, convalecientes y ancianos. El precio es el mismo que antes de la guerra. Pídanse el biberón "GLAXO", obra perfecta de higiene y fácil alimentación.

Importadores exclusivos:

SEBASTIAN TAULER & Cia., MONTERA, 44, MADRID

RAMOS



Especialidad en bisonés. Pelucas y aplicaciones fantasía. Se enseña la ondulación Marcel y se peina. Casa premiada con diplomas y medallas de oro. Huertas, 7

MUNDO GRÁFICO

PRECIOS DE SUBSCRIPCIÓN

Madrid y Provincias:

Año..... 10 pesetas
Semestre.. 6 "

Extranjero:

Año..... 15 francos
Semestre.. 8 "

NOTA. Los pagos han de hacerse por anticipado en cheque, libranza del Giro mutuo, Giro Postal, sellos de correo, u otro medio de fácil cobro y dirigidos al señor administrador de MUNDO GRÁFICO. Apartado 571, ó á don Angel San Martín, Puerta del Sol, 6. Librería.

BAMBÚ



EL HATANZ combate la obesidad. Rápido efecto, sin peligro. Prospectos gratis. Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

Fotografía "SIUL"

ES LA MÁS ELEGANTE Y CÓMODA DE MADRID

Carrera de San Jerónimo, 29

Teléfono 3961 — Hay ascensor

DEPILACION

eléctrica, **ELECTROLISIS**, con garantía médica de que jamás se reproduce el vello extirpado por nuestro procedimiento, sin molestia ó señal para el cutis. Noticias gratis, personal y por carta. Clínica **MATEOS**, Puerta del Sol y Arenal, 1, 1.º, Madrid.

ENCICLOPEDIA UNIVERSAL ILUSTRADA

Europeo-Americana

Ha obtenido el premio de mayor categoría en todas cuantas exposiciones se han celebrado desde el comienzo de su publicación.
(ZARAGOZA, VALENCIA, SANTIAGO, QUITO, BRUSELAS, BUENOS AIRES, GANTE)

10.000

biografías rigurosamente inéditas

Triple

número de voces que las contenidas en los diccionarios más extensos

Versiones

de la mayoría de las voces en francés, italiano, inglés, alemán, portugués, catalán y esperanto

1.000.000

de obras en su sección bibliográfica

Etimologías

en sánscrito, hebreo, griego, latín, árabe, lenguas indígenas americanas, etc., etc.

Colaboración Mundial y Especialista
Elementos de España, América y Extranjero

Es la mejor y más extensa de cuantas se han publicado y se publican, no sólo en castellano, sino en cualquiera otro idioma.

DATO ELOCUENTE: Los tomos I á XIX publicados, contienen 22.631 grabados intercalados, de fotografías del natural; 1.625 láminas en negro (varias de ellas dobles), que integran 9.893 grabados; 270 láminas en color (muchas de ellas dobles), que contienen 2.416 grabados, y 1.071 mapas y planos (también varios de ellos dobles). De manera que esta ilustración, ya en los 19 primeros tomos, supera en mucho á la que contienen las más afamadas Enciclopedias.

Se publican unos 4 tomos por año ■ Publicados los tomos I á XIX

AGENCIAS PARA LA VENTA EN LAS PRINCIPALES CAPITALES

Hijos de J. Espasa, Editores, Calle de las Cortes, 579, Barcelona

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer.—Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto.—Dirigirse únicamente por escrito á doña **Carmen E. García**, Aribau, 24, Barcelona.



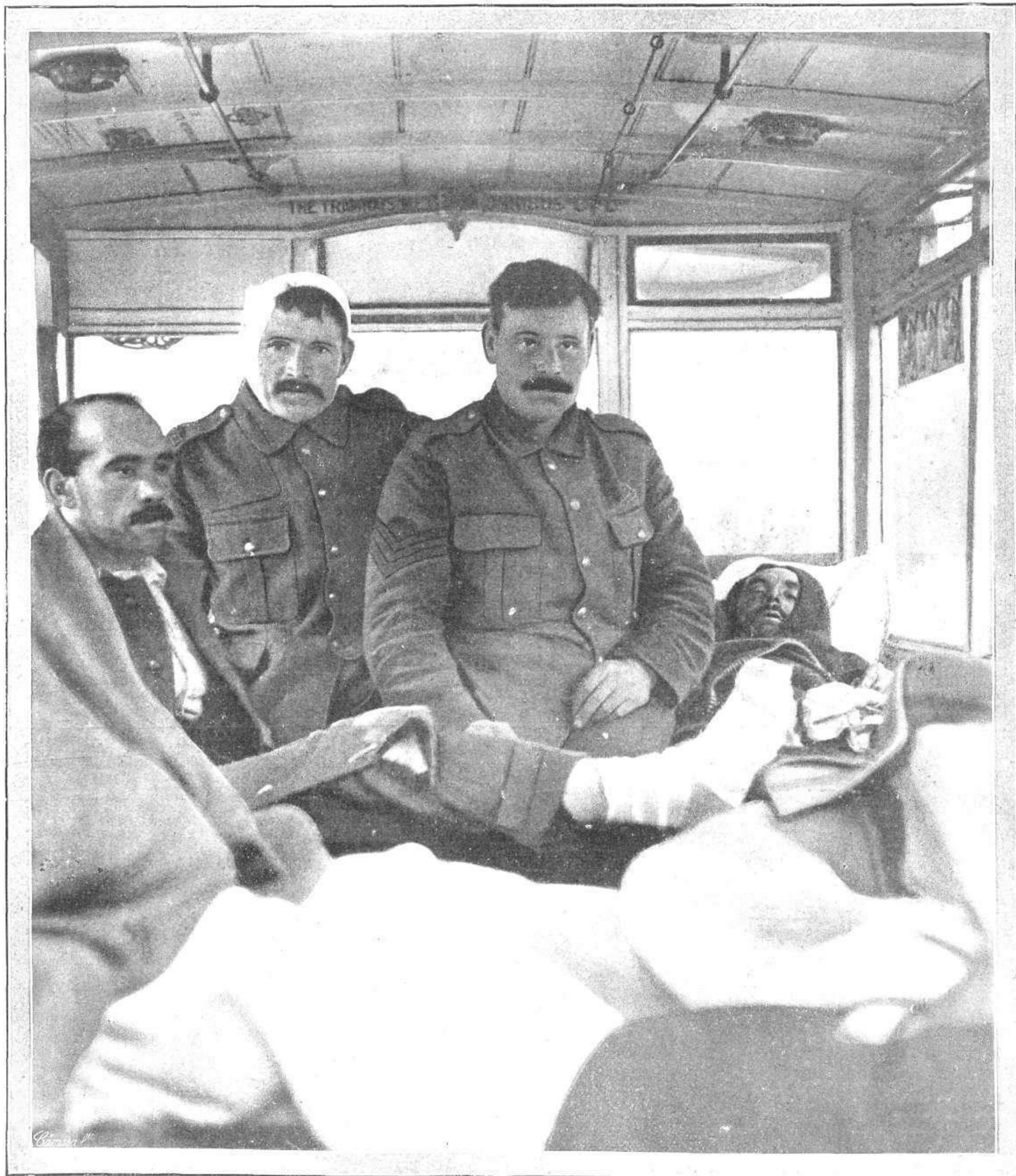
SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA

EPILEPSIA

Ó ACCIDENTES NERVIOSOS Se curan radicalmente, por antiguo que sea el padecimiento, con el infalible **JARABE ANTI-EPILEPTICO URGELL**. Los efectos son inmediatos siguiendo el plan indicado en los prospectos que se facilitan gratis en la farmacia de **F. Urgell**, RIERA, 22, VICH (BARCELONA)

CRÓNICA GRÁFICA

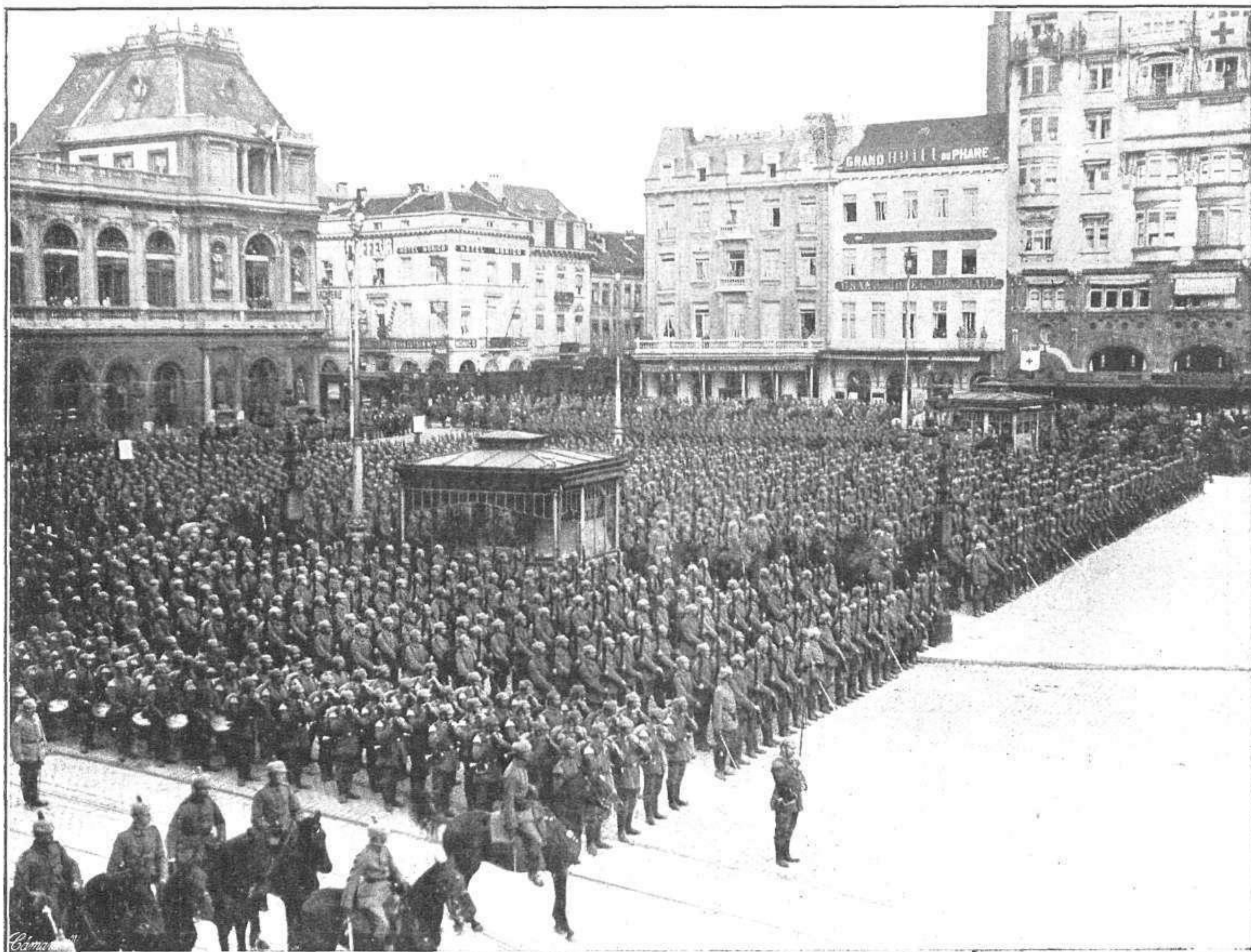
EL AUTOMOVILISMO EN LA GUERRA



Uno de los "autobús" de Londres empleados en Bélgica para la conducción de heridos

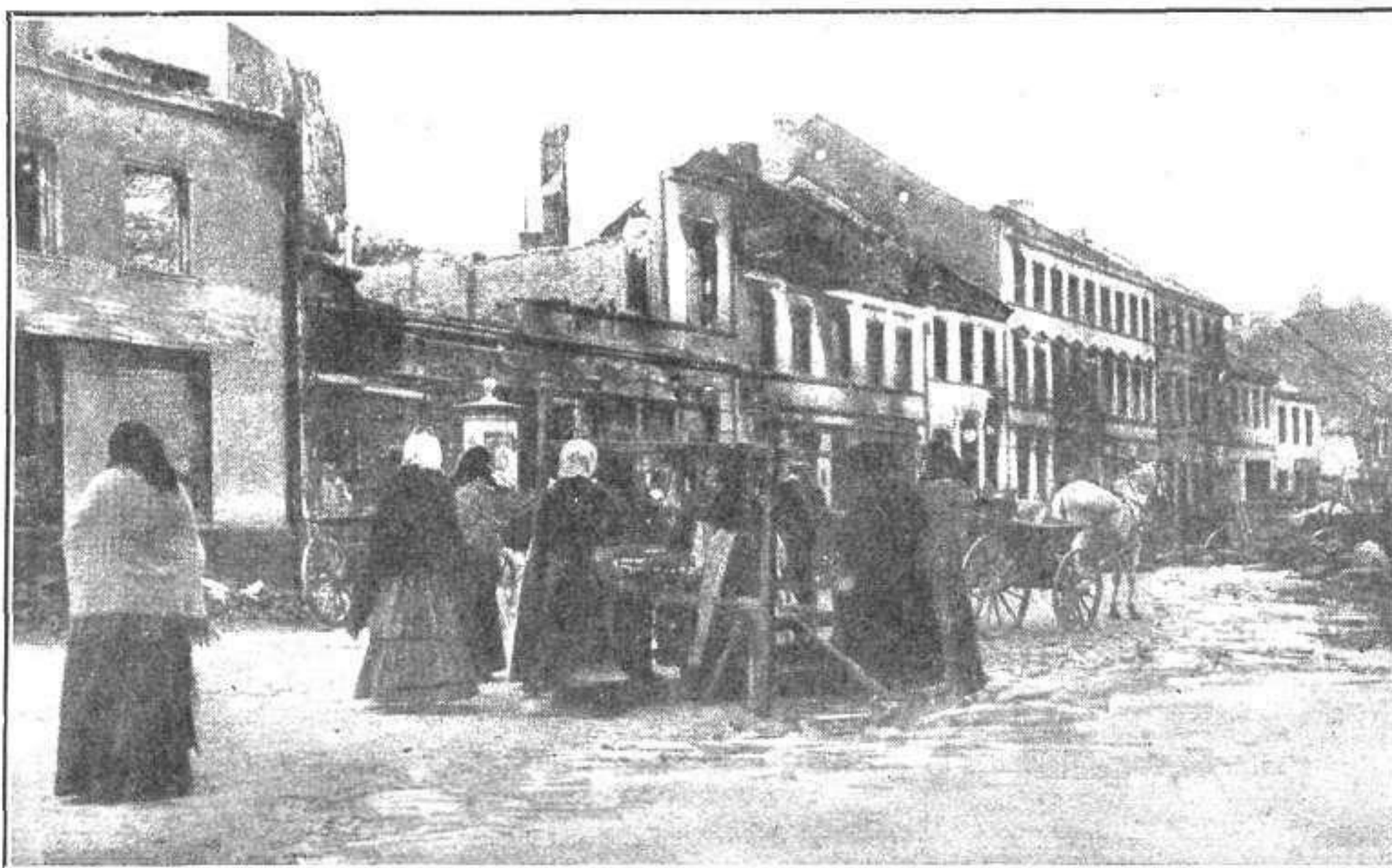
FOT. HUGELMANN

EXITOS Y REVESES DEL EJERCITO ALEMAN



Las tropas alemanas que han ocupado Bruselas celebrando frente á la Casa de Correos su primer parada militar

La ocupación alemana de Bélgica aseguró desde el primer momento la posesión de la capital, estableciendo en ella el centro directivo de la campaña en el Norte y el gobierno de las provincias conquistadas. La población civil bruseleses, que en los primeros instantes de la ocupación germánica, excitada por los acontecimientos de Termonde, Visé y otras localidades que ofrecieron resistencia armada, no obedeciera sino á duras penas las exhortaciones del burgomaestre M. Max, estando á punto de originar acontecimientos luctuosos, ha aceptado con varonil resignación los hechos consumados, y



Pueblo alemán devastado por las tropas rusas

ya ha reanudado, al decir de las informaciones de origen particular que de allí llegan, su vida ordinaria. Las tropas del Kaiser desfilan en oleada incesante por las calles, avanzando hacia el frente de combate en el Norte de Francia. Una de nuestras fotografías presenta el cuadro pintoresco de una gran parada militar, bajo la inspección del general Van der Goltz, celebrada en Bruselas. Es detalle curioso que á este alarde de fuerza no asistió ninguna persona de la clase civil, permaneciendo absolutamente desiertos balcones y ventanas. El detalle es perfectamente apreciable en la instantánea adjunta.

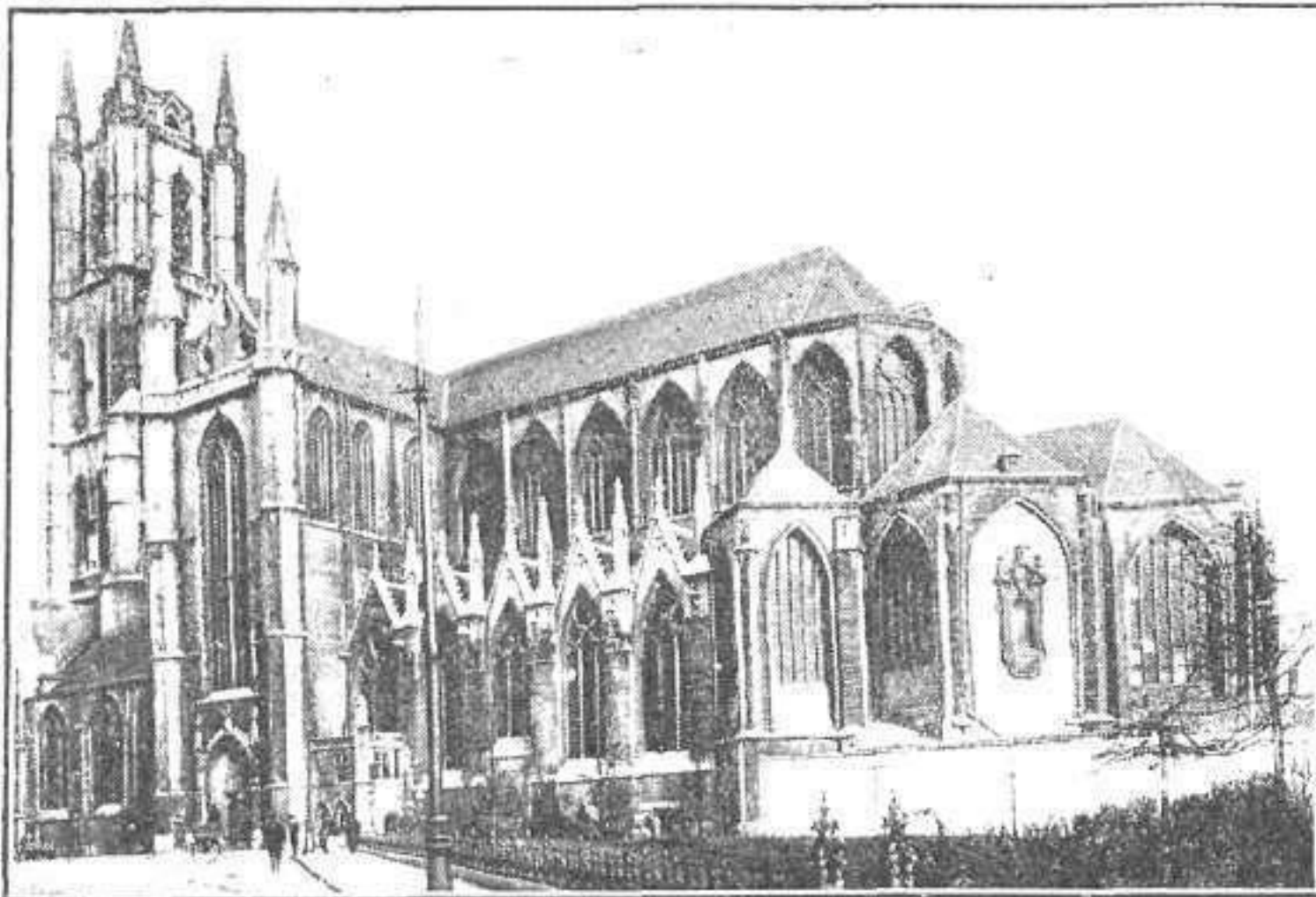
PAGINAS TRISTES DE LA GUERRA



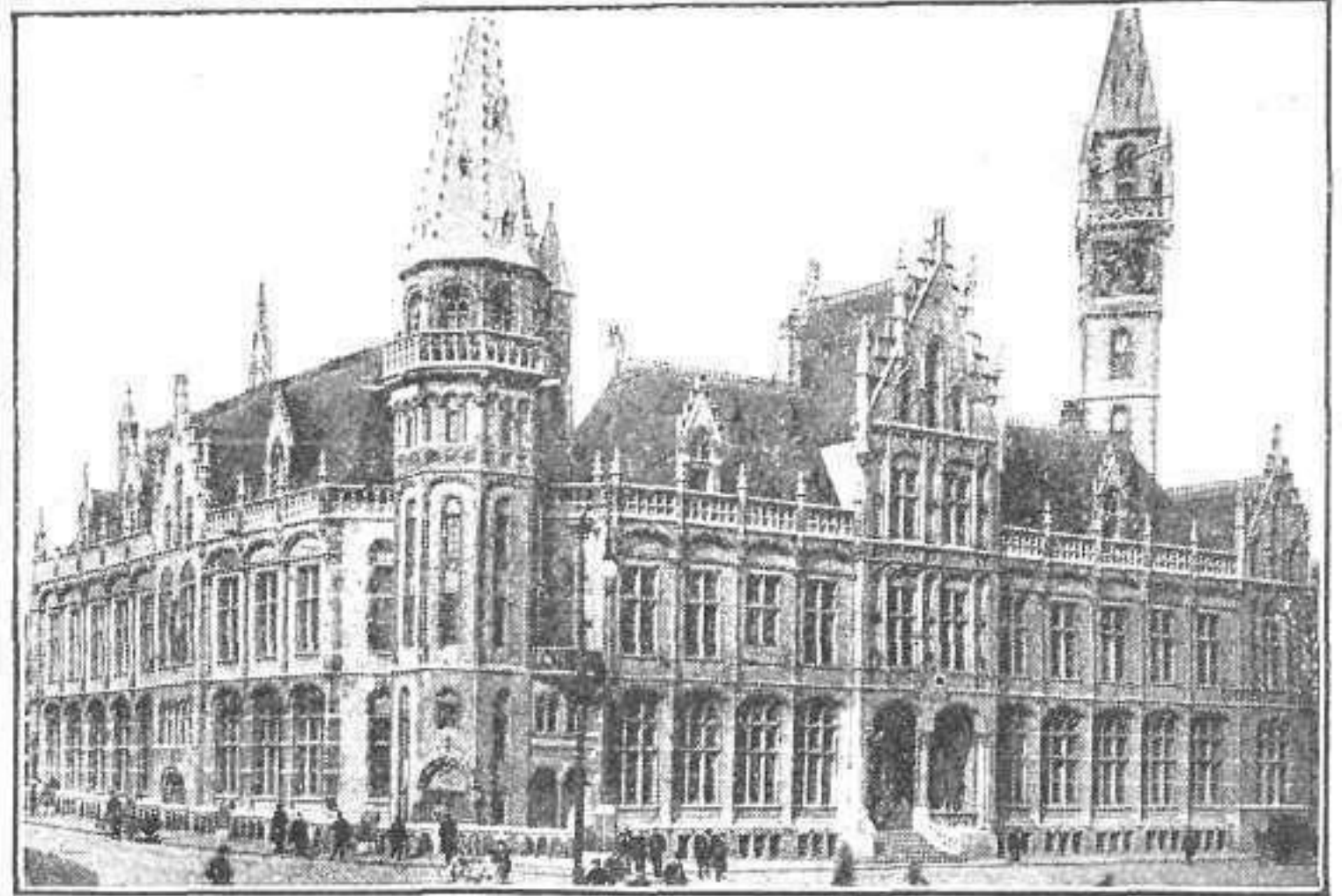
El cuadro de dolor y de espanto que ofrece la barbarie de la civilización en las naciones beligerantes, es más sombrío y angustioso cuando muestra la desventurada situación de los niños desamparados. La santa caridad les brinda brazos amigos y protección de corazones nobles. Bajo el burdo paño de las guerreras militares, los pechos heroicos han sentido hondos estremecimientos de compasión. Pero al rodar de los días, estos niños huérfanos serán hombres heridos por el más vivo de los dolores.

De su triste infancia llevarán clavado el aguijón terrible de la pena. Evocarán la visión trágica de la guerra destruyendo edificios, quemando pueblos, rociando con sangre generosa escombros calcinados, sepultando para siempre en un abismo de ruina y de maldad el bendito amor de la madre mancillada y muerta. Y un gesto de repulsión y de odio contraerá perpetuamente sus labios, donde florecerá como una maldición la enegonada canción de la venganza.

LA EVACUACIÓN DE GANTE POR LOS BELGAS

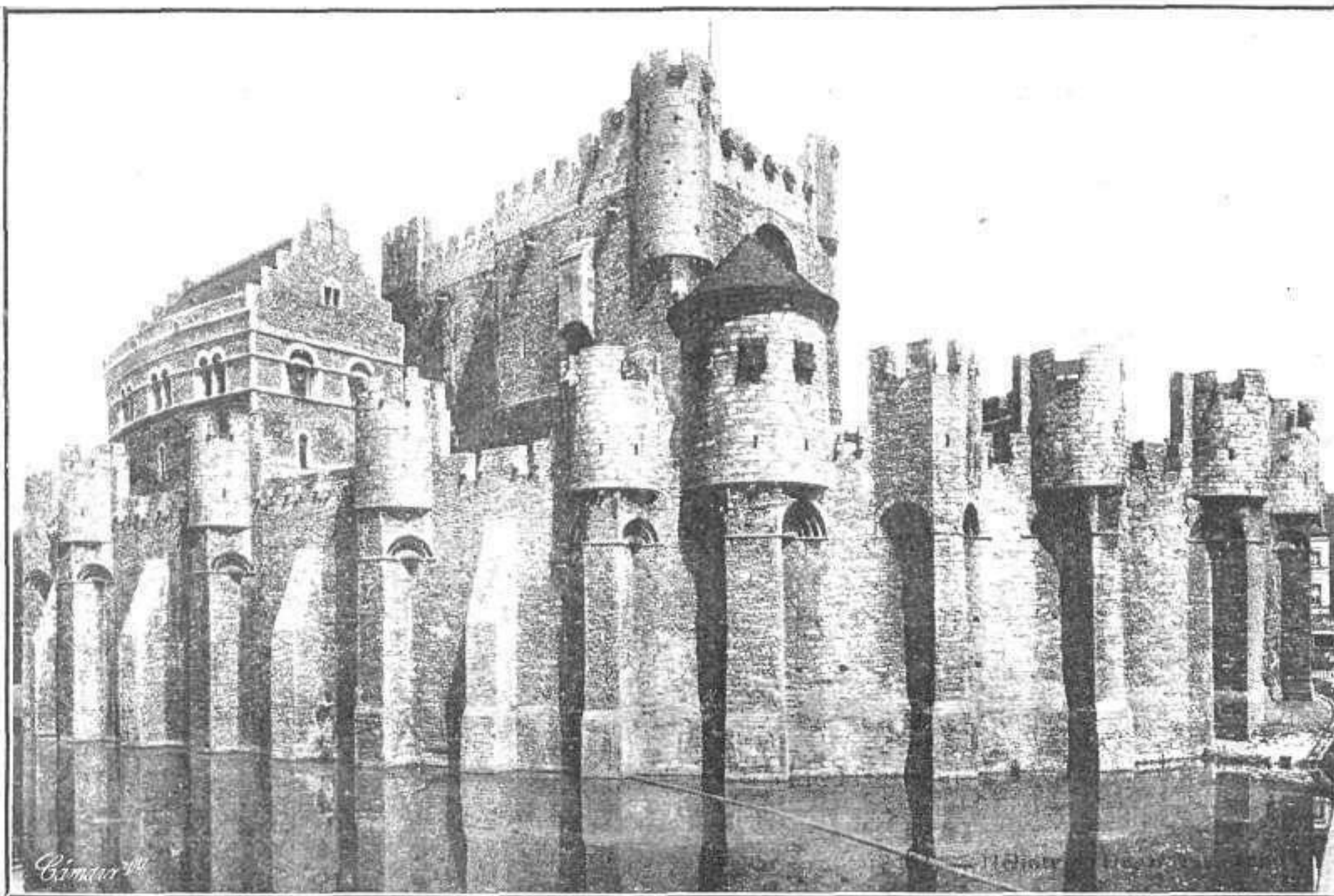


La Catedral de Gante



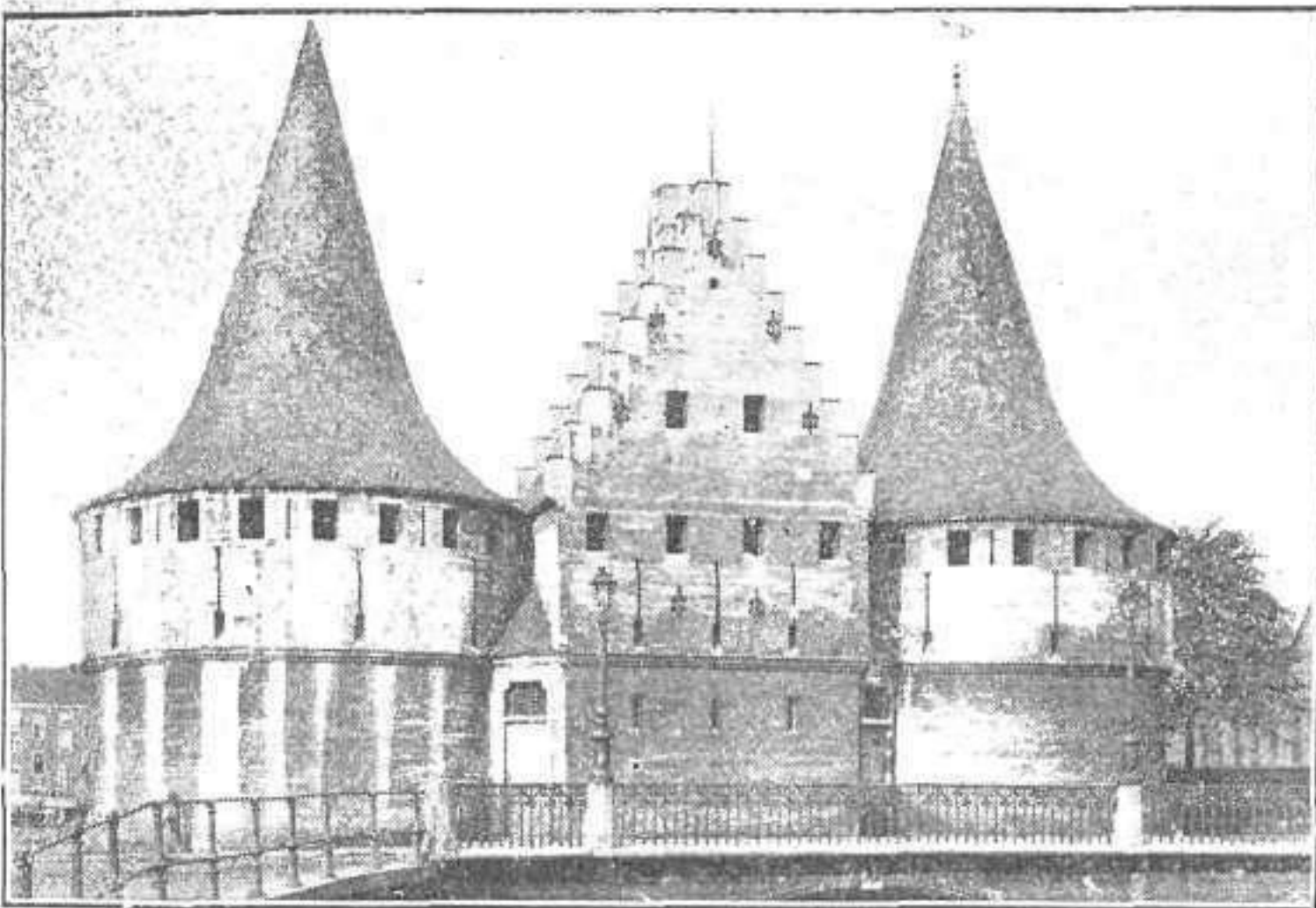
El Palacio de Correos

En su avance hacia la costa de Bélgica, las tropas alemanas han ocupado a Gante, estableciendo en ella fuerte guarnición que les sirve de apoyo en las operaciones de la zona oriental de Flandes, pues se encuentra situada en la confluencia del Escalda, el Lys y los riachuelos de Lieve y Moere, y es, además, centro de la red de ferrocarriles que irradian hasta las principales poblaciones de Bélgica. Toda la importancia de Gante radica en sus industrias, famosas desde la antigüedad, especialmente los hilados, tejidos y encajes. Es población de grandes recuerdos históricos, perpetuados en sus monumentos. De ellos sobresalen, por su mérito

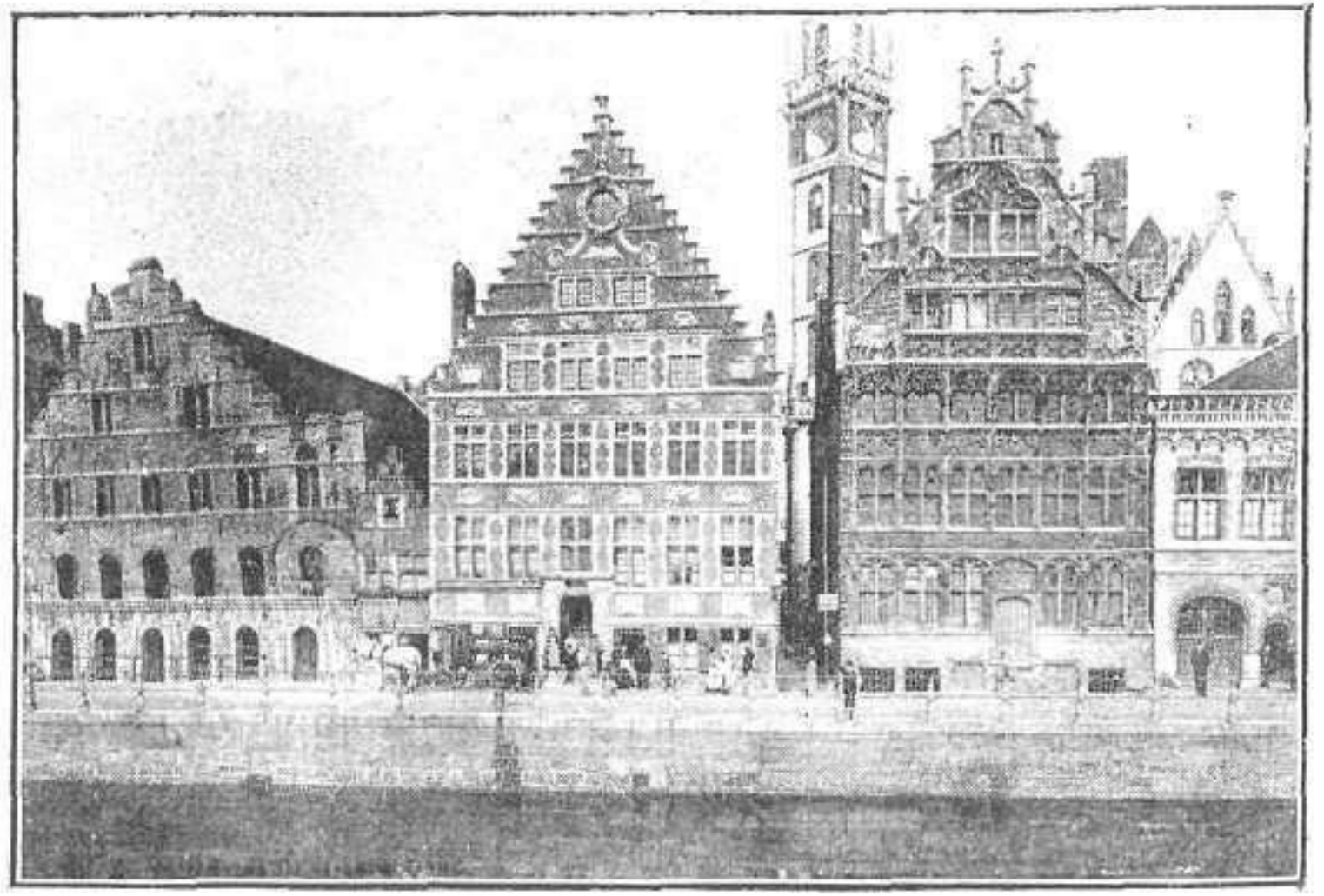


El castillo de los condes de Gante

artístico, la Catedral de San Bavon, construida entre los siglos x y mediados del xvi; el torreón (beffroi), de 118 metros de altura, cuyo carillon consta de cuarenta y cuatro campanas; el Palacio Municipal, construido de 1481 a 1533, que puede ser considerado, por su ornamentación, el mejor modelo de la arquitectura gótica en Bélgica; la plaza del Mercado, que presenció justas y torneos en la Edad Media, así como las sentencias del Tribunal de la Sangre, bajo el gobierno del Duque de Alba; la iglesia de Santiago, y otros numerosos edificios. En Gante nació el Emperador Carlos V, cuya estatua erguiese en la plaza principal.



Antiguas fortificaciones de Gante

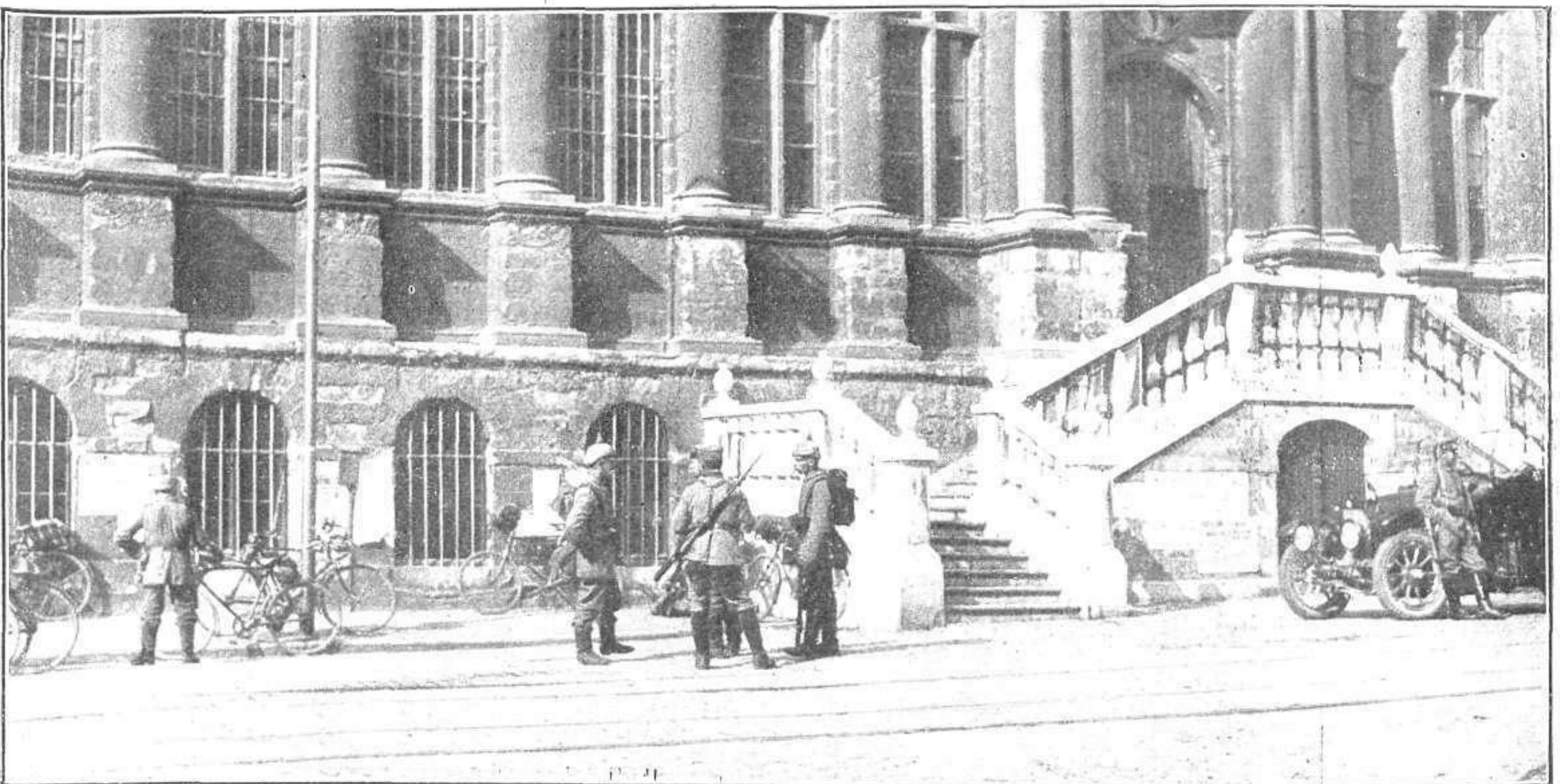


Edificios típicos de Gante

DETALLES DE LA OCUPACIÓN DE GANTE

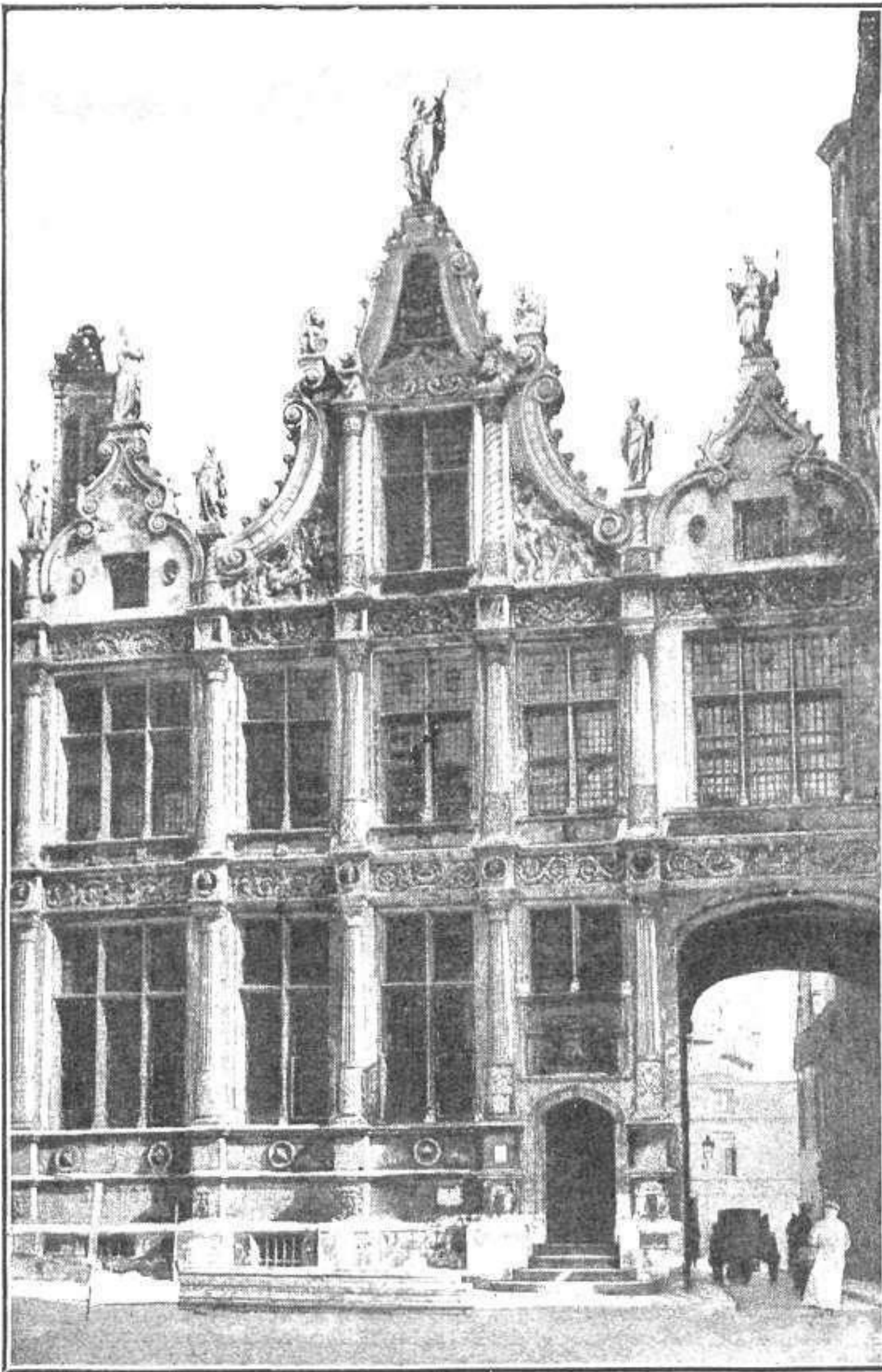


Ciudadanos de Gante viendo izar la bandera alemana en la Casa Ayuntamiento

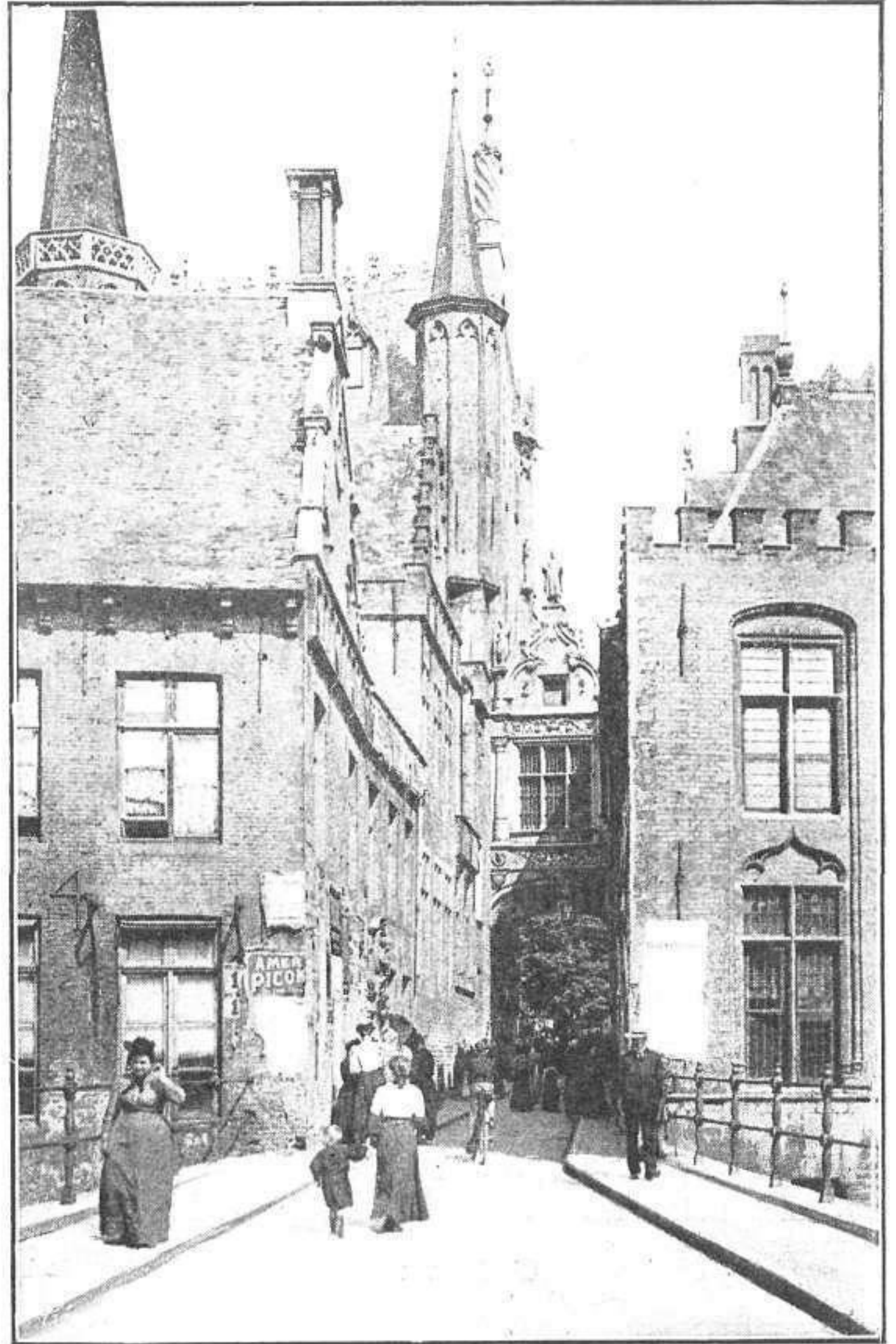


Soldados alemanes estacionados en los alrededores de la Casa Ayuntamiento

BRUJAS EN PODER DE LOS ALEMANES

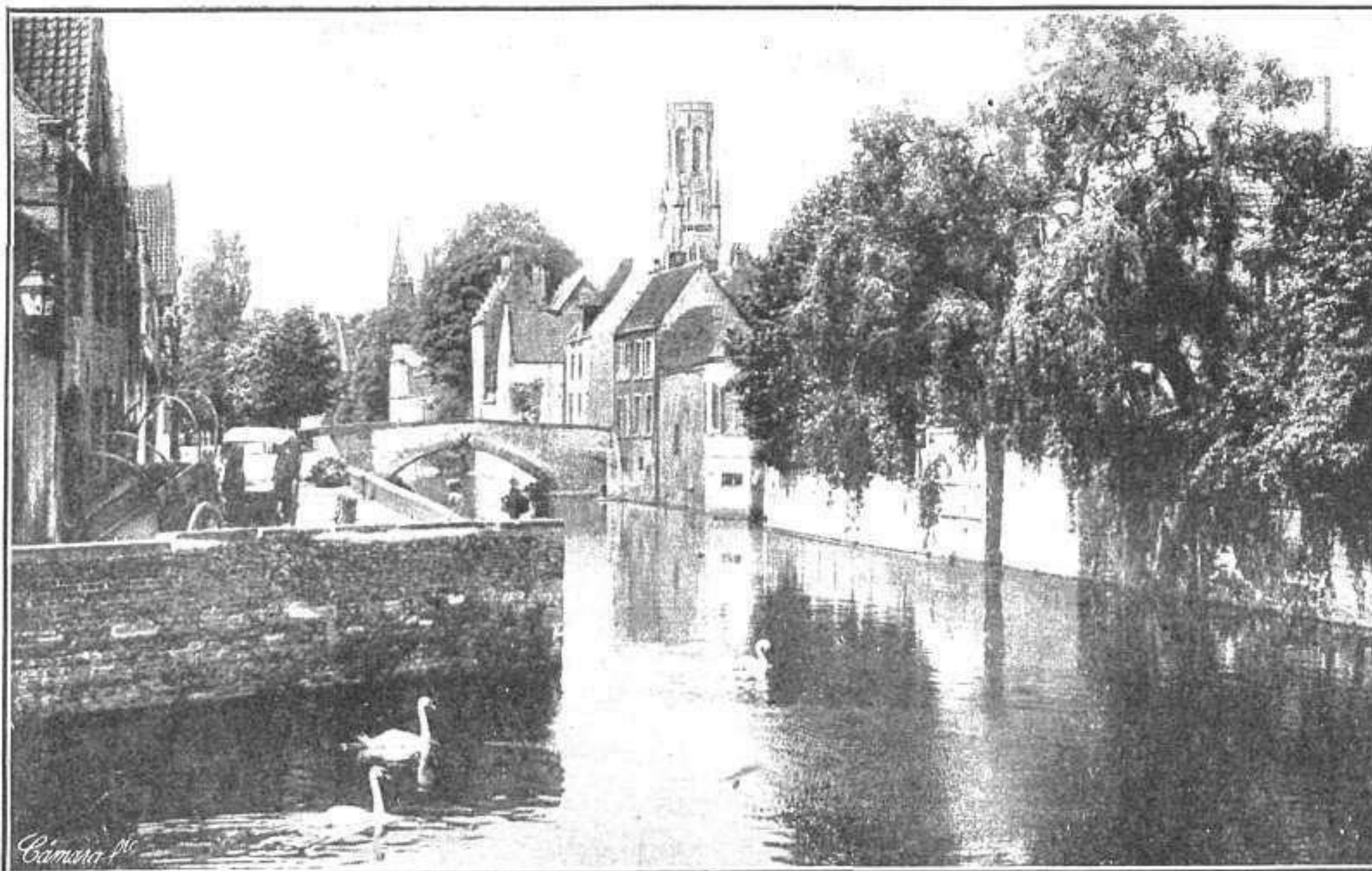


El histórico palacio de Justicia



El callejón del Asno ciego

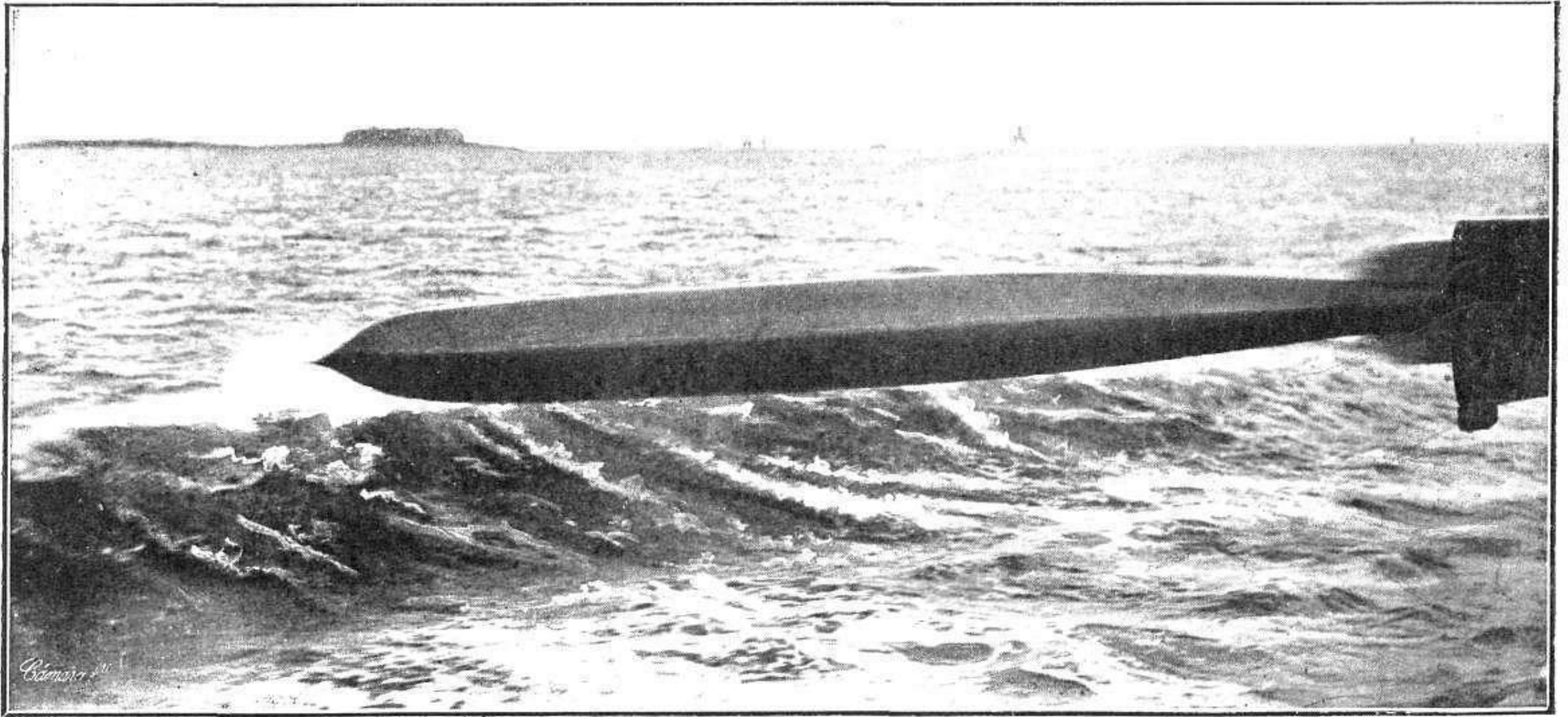
La ciudad de Brujas, capital de la provincia de Flandes, y recientemente ocupada, sin resistencia, por los alemanes, hállase en una llanura baja y en la unión de los canales de Gante, la Esclusa y Ostende. Cuenta unos 70.000 habitantes e industria muy importante. Más que ninguna ciudad de Flandes, conserva su carácter meridional. Entre sus edificios más notables figuran la Casa Consistorial; el Palacio de Justicia, antigua mansión real; la torre del Mercado, con su magnífico *carillon*, y las iglesias de San Salvador y Jerusalén, y la de Nuestra Señora, en la que se encuentran los sepulcros de Carlos



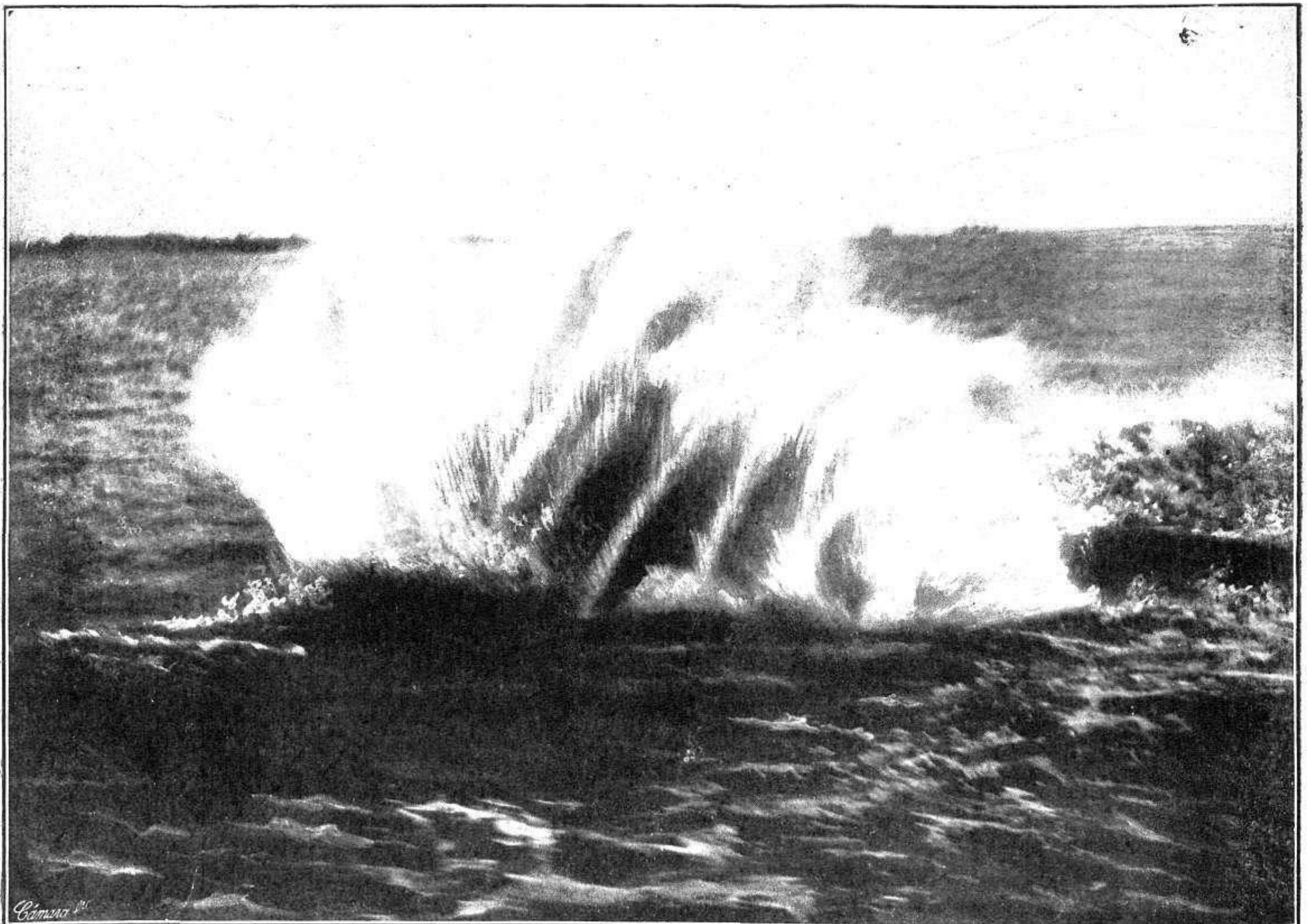
Pintoresca vista de un canal

el Temerario y de su hija María. Brujas fué ciudad municipal desde mediados del siglo VII; fué también uno de los depósitos comerciales inmensos de la famosa Liga Anseática, que figuraba en primera línea por su industria y su tráfico con Inglaterra, Italia y Oriente. Sus fortificaciones eran poco importantes, según parece; las más antiguas databan del tiempo de los Condes Balduino Brazo de Hierro y Balduino III (siglos IX y X); otras eran de la época de la dominación francesa. En la historia es famosa Brujas por haberse fundado en ella la Orden del Toisón de Oro, en 1430, por Felipe el Bueno.

LA ESCUADRA INGLESA EN ACCIÓN



Interesante fotografía del momento de ser lanzado un torpedo desde uno de los buques de la escuadra inglesa



Momento de iniciar la marcha bajo el agua el torpedo lanzado desde el buque



Una columna de tiradores argelinos en marcha hacia Reims, á cuya defensa, durante el último ataque de las fuerzas alemanas, cooperaron brillantísimamente, dando terribles cargas á la bayoneta

UN EPISODIO DE LA GUERRA



Soldados ingleses que, apostados en una casa de un pueblecillo francés, quedaron encerrados al ser destruida por los alemanes, impidiéndoles la salida el derrumbamiento del edificio, y que prisioneros en tales condiciones permanecieron muchas horas, hasta que los libertó una patrulla francesa

FOT. HUGELMANN

VARIAS NOTAS DE ACTUALIDAD



Zaragoza.—Procesión cívica celebrada el día 17 del actual para trasladar los restos del justicia de Aragón, Juan de Lanuza, desde el palacio provincial á la iglesia de San Cayetano
FOT. FREUDENTHAL



RICARDO VILLA "CANARIO"

Que en la corrida concurso de matadores, celebrada el día 18 en Tetuán, hizo una valiente faena, ganando la única oreja que se concedió



Cádiz.—Sesión literaria celebrada en el Teatro Principal por la Unión Médica Gaditana para el reparto de premios á los pobres que han tomado parte en el concurso de Higiene Popular
FOT. IGLESIAS



D. FERNANDO MONTILLA

Primer teniente de fuerzas regulares indígenas, que ha muerto heroicamente el día 8 del mes actual, luchando cuerpo á cuerpo con un moro en la posición de Izarduy (Tetuán)

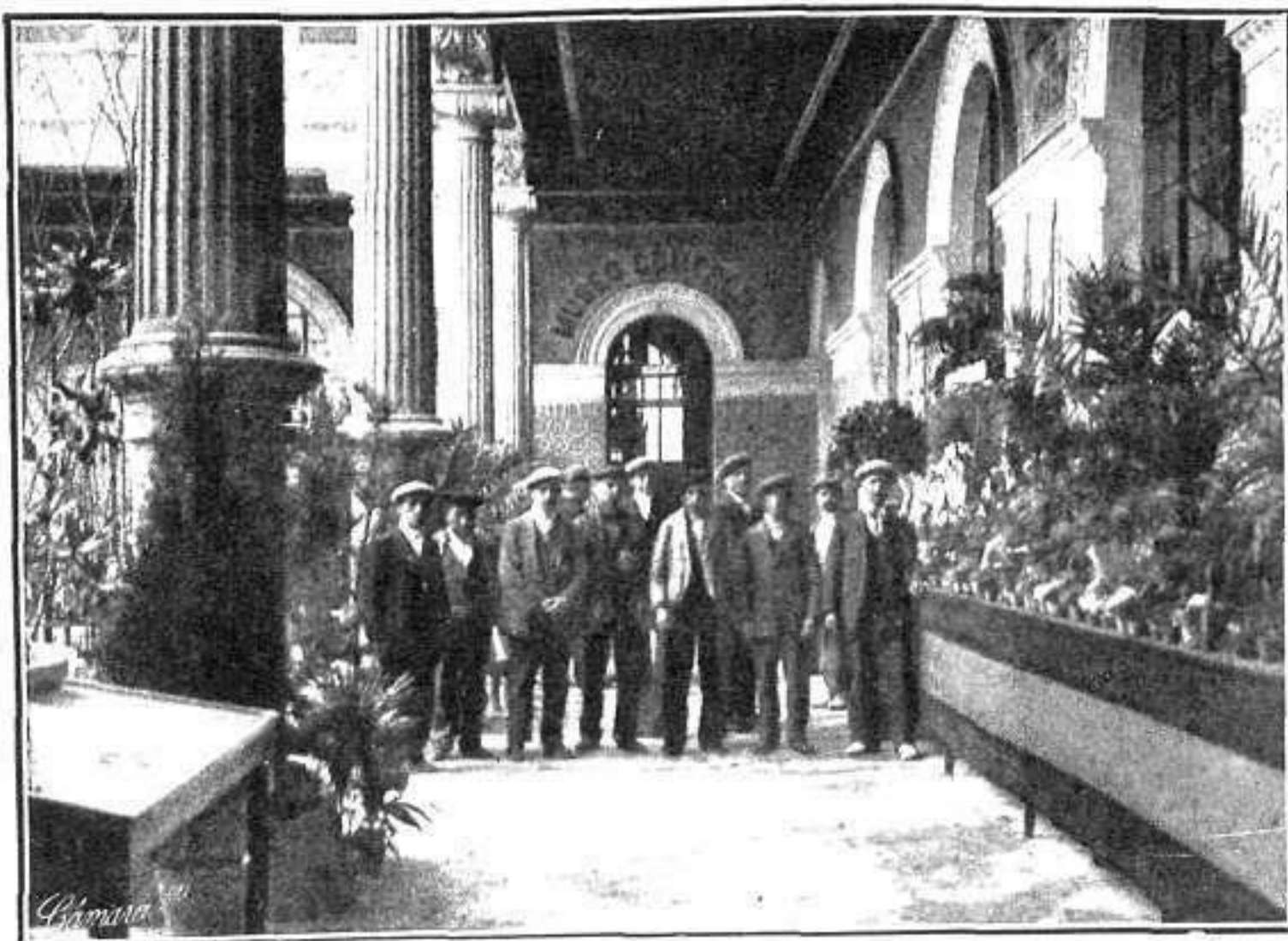


Valencia.—"Joselito el Gallo" viendo morir al último toro que ha matado este año en una corrida de seis de Contreras, que ha toreado él solo
FOT. GÓMEZ DURÁN



D. CARLOS RAMIREZ DABAN

Segundo teniente de infantería, nieto del ilustre general del mismo apellido, muerto gloriosamente por la patria el 16 del corriente en la toma de la posición de Concha-Riba



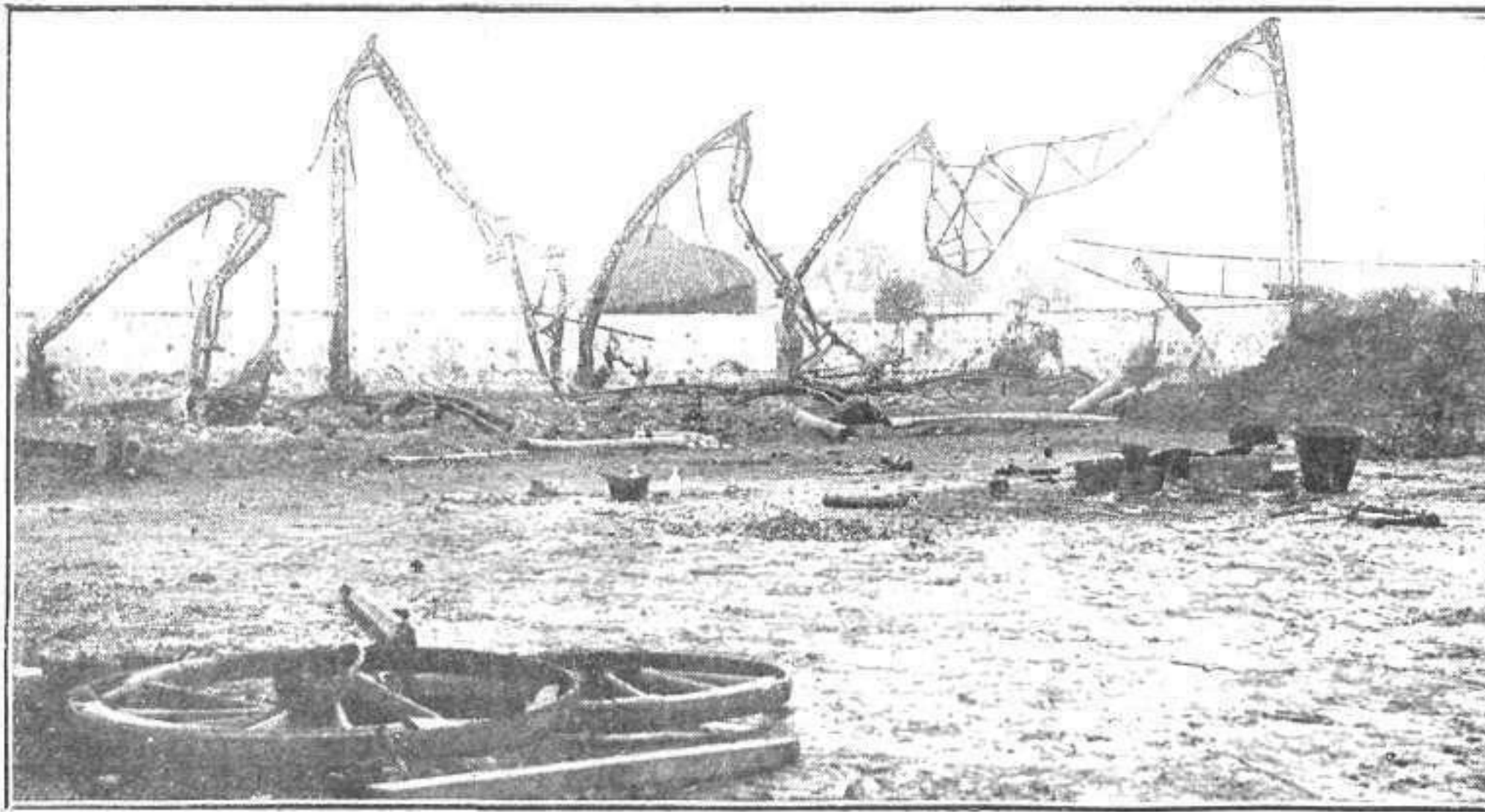
Zaragoza.—Vista de una de las galerías de la notable Exposición de Agricultura, celebrada con motivo de las fiestas del Pilar
FOT. S. ROMÁN



Valladolid.—Los alumnos de la Academia de Caballería en el acto de la Jura de la bandera, verificado el día 19 del actual
FOT. SANTOS PEÑA

LOS DESTROZOS DE LA GUERRA

AMBERES ha sufrido grandemente los efectos del asedio alemán. A medida que las comunicaciones con la heroica ciudad se van restableciendo, nuevos pormenores, apoyados en el testimonio irrecusable de la fotografía, acrecen la intensidad del desastre, haciendo abominar de la guerra cruentísima en que Europa se ve envuelta, y cuya solución se ve cada día más obscura y lejana. A menos que el factor imprevisto no surja prepotente y aclare el intrincado problema ante cuya magnitud se estrellan todos los cálculos. Siendo Amberes



Aspecto de una estación de la línea del ferrocarril de Amberes, después del paso de las tropas alemanas

res importante centro de comunicaciones ferroviarias, los ataques de la artillería alemana hubieron de concentrarse desde los primeros instantes en las estaciones, la mayoría de las cuales quedaron reducidas a escombros. De una de esas ruinas da idea la adjunta nota fotográfica.

Como interesante documentación acerca del enorme poder destructor de la artillería de sitio germánica, ofrecemos una instantánea de los fuertes que rodeaban a Maubege, y que quedó arrasado con un solo disparo de granada de 42 centímetros.

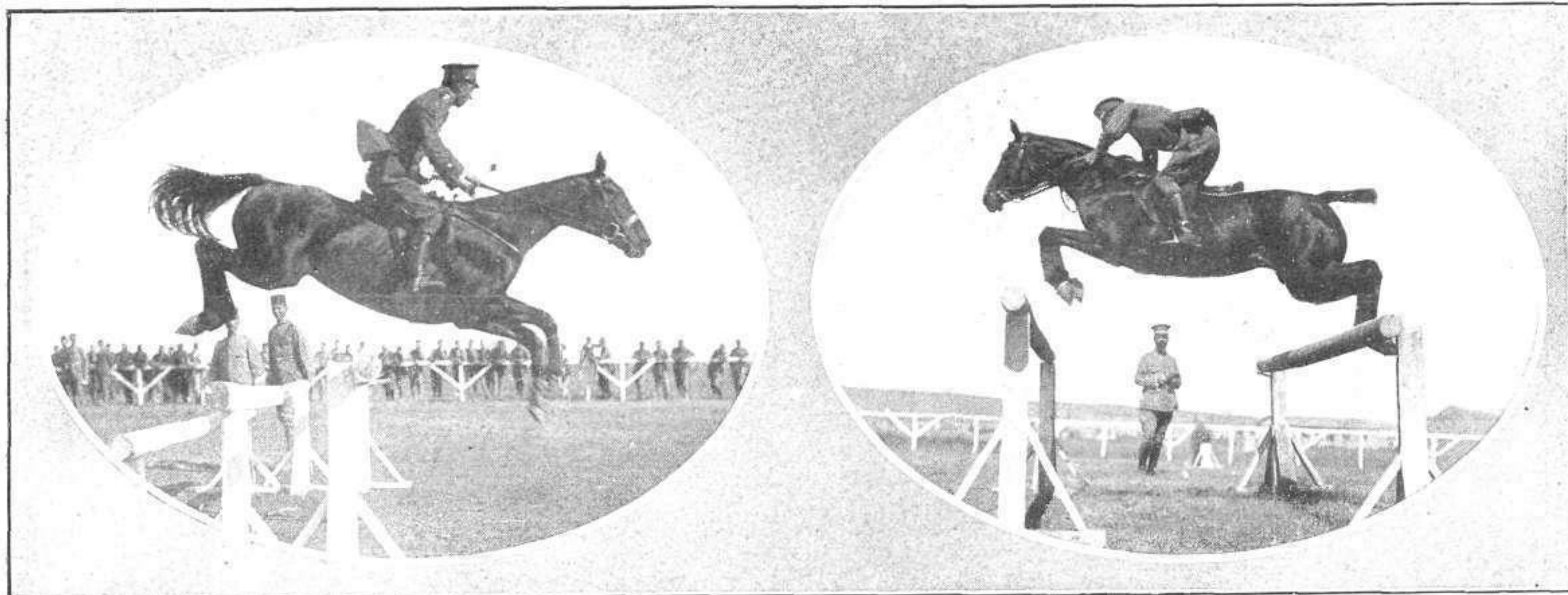


Curiosa fotografía del estado en que quedó uno de los fuertes de Maubege después del bombardeo efectuado por los alemanes con sus morteros de 42 centímetros

FOT ALFIERI



CONCURSO HÍPICO EN MELILLA

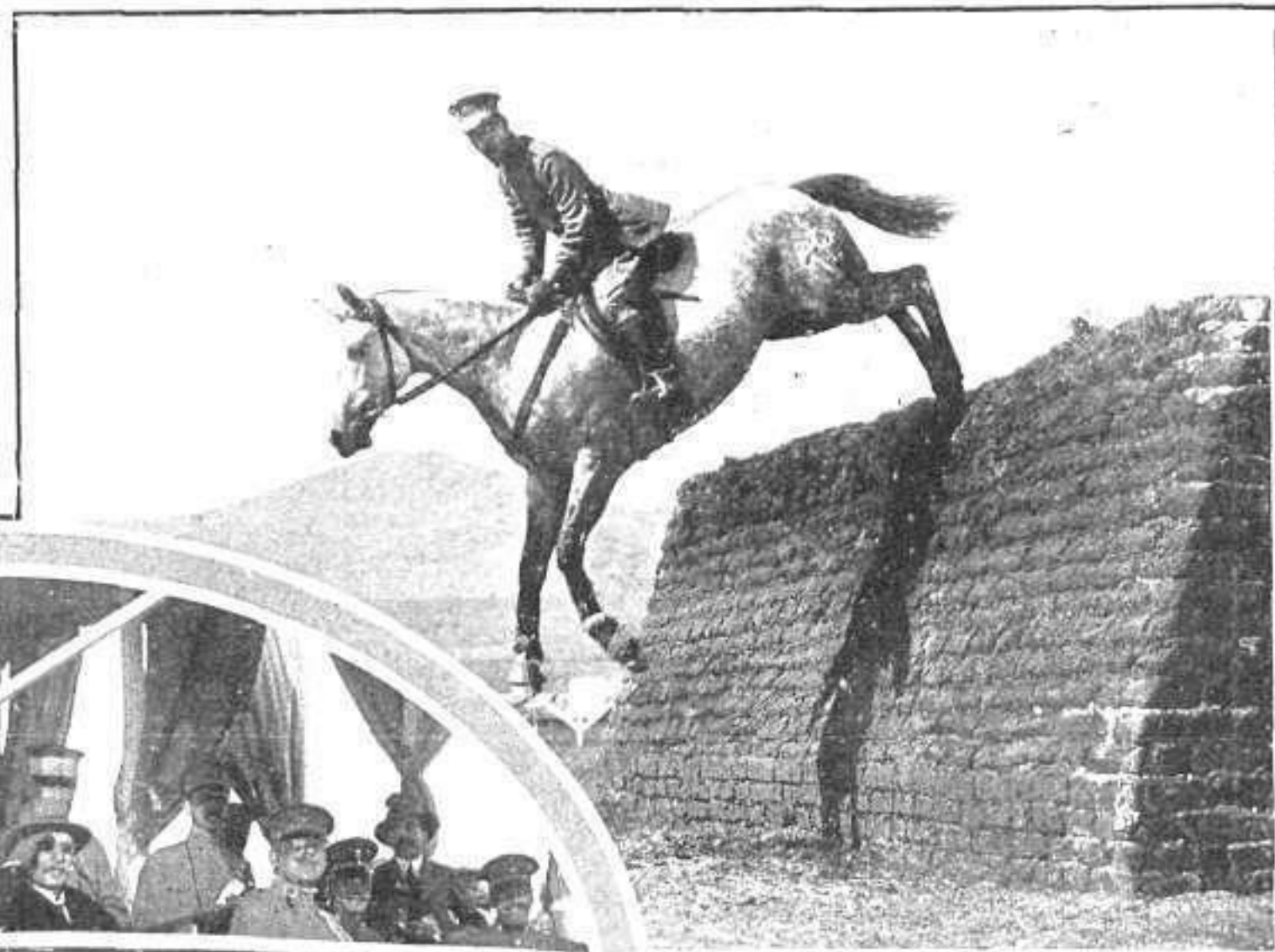


Salto de triple barra.—"Deduciente", caballo montado por el primer teniente D. Angel Riaño, que ganó el tercer premio en el recorrido nacional

Salto de doble barra.—Caballo "Cabaña", montado por el profesor de equitación D. Manuel Gómez, que ganó la Copa de Melilla y 600 pesetas



Salto de barrera.—Caballo que ganó el segundo premio en el recorrido de inauguración



Paso de la doble banqueta.—"Salmi-ta", caballo que ganó la Copa del comandante general y un regalo



Salto de ría con barra.—"Alusivo", caballo montado por D. Manuel Gómez



El Jurado, presidido por el general Jordana



Paso italiano.—Caballo montado por el primer teniente D. Angel Riaño

LA CAPERUCITA ENCARNADA.

— *Abuelita, tu cara es áspera y negra.....*
— *aquí te traigo Jabón de HENO de PRAVIA.*
— *Abuelita, tus cabellos escasean.....*
— *toma este frasco de PETRÓLEO GAL*



A. Ehrmann.

ÚLTIMAS CREACIONES DE LA MODA



MODELOS DE LA CASA "LA VILLA DE PARIS", ATOCHA, 67

Dos preciosos modelos de abrigos y sombreros que nos facilita esta importantísima casa, de los muchos y variados que tiene adquiridos de los mejores modistos de París



CHOCOLATE -
AMATLLER
MARCA  LVNA

ARTES, CIENCIAS Y LETRAS

DESDE LONDRES

LA GUERRA

La campaña del Kaiser en Francia puede considerarse virtualmente terminada. Del grueso del ejército francés apenas ha combatido más que el ala izquierda, cuyo peso han soportado bravamente, heroicamente, las tropas inglesas. Todo el esfuerzo de Guillermo II se ha dirigido a derrotar este ejército, a envolverlo, a aniquilarlo. La resistencia heroica que el general French supo oponer al general Kluck hizo fracasar el propósito; pero se ha conseguido, al fin y al cabo, parte del objetivo alemán: obligar a retroceder a los ingleses y a los refuerzos franceses que con ellos operaban y colocar al ejército germánico en condiciones de llegar a París.

Catorce días estuvieron detenidos frente a Lieja los soldados del Kaiser; pero después, sólo han necesitado otras dos semanas para salvar los cientos de kilómetros que separan aquella población belga de la capital francesa. He aquí una marcha victoriosa, que es preciso reconocer y admirar. Como cayeron los fuertes de Lieja cayeron los de Namur y Bélgica, y luego todos los fortines avanzados del Norte de Francia, y después las fortalezas de Condé, La Fères, Laon, Reims, estas cuatro sin ofrecer resistencia. Del mismo modo cayó Maubeuge y de igual manera se rendirán los fuertes que circundan a París.

El Kaiser, entonces, entrará en París como conquistador y dominador. Este es un hecho fatal. Es solo cuestión de tiempo. No hay resistencia humana que pueda vencer la destrucción que siembran las terribles bocas de fuego que en gran número acompañan como arma principal a los soldados de Guillermo II. Ya no son posibles hoy aquellas resistencias épicas que obligaron a Napoleón a ahuyentarse de Madrid, de Zaragoza, de Gerona, de Moscú. El patriotismo, además, prefiere entregar las ciudades al invasor para que las bellezas que en ella ha atesorado la industria humana durante la paz no padezcan el azote de la guerra, aunque luego esas mismas bellezas perezcan todas por obra del invasor, como en Lovaina. Si es verdad que la realización de un ideal largo tiempo acariciado y que ha ido adueñándose de nosotros hasta constituir el único móvil y el único fin de nuestra vida, es bastante para legitimar todas las acciones que a aquel fin condujeron, nada tan legítimo como el orgullo y la satisfacción que el Kaiser ha de sentir al encontrarse en París.

Al dar vida a su ideal, Guillermo II no querrá alentarla incondicionalmente. Aspirará, y es lógico que así sea, que se le rinda toda Francia. Impondrá la condición de que con París se le entregue todo el ejército que pelea contra Alemania en el territorio francés. De otra manera no aceptará la entrada pacífica—permítase al cronista esta ironía—en París. De otra manera destruirá la capital de la República, la incendiará, no dejará de ella piedra sobre piedra: el azote de la guerra será sello indeleble sobre París. Ya sa-



MANOLITA CALDEIRO

Niña de once y trece años, respectivamente, que habiendo terminado el bachillerato con nota de sobresaliente siguen la carrera de Farmacia



MARIA CALDEIRO



MAXIMO CELAYETA

Niño de once años, hijo y discípulo del músico mayor del regimiento de Valencia, que ha terminado la carrera de piano con notas de sobresaliente en todas las asignaturas

ben los alemanes que no retendrán esta joya: ¿para qué conquistarla si de ella no han de lograr ventajas de importancia? Necesitan estas ventajas para tener las manos libres, acudir al otro lado de la frontera, pelear contra los rusos y obtener el mayor y el mejor partido posible en esta segunda campaña. Así es como el Kaiser llegará al objetivo de la guerra: destruir la fuerza de resistencia del enemigo e imponer sobre él la voluntad del vencedor.

Quizás solicite también Alemania la rendición

de la armada francesa, para volver los buques contra Inglaterra. Pero esta es cosa más difícil, imposible de conseguir. A evitar tal propósito tiende, indudablemente, la *Declaración* firmada por los Gobiernos de la Gran Bretaña, Francia y Rusia, en la que establecen que no concluirán separadamente la paz ni estimularán condiciones para ella sin el acuerdo unánime de las tres naciones. Inglaterra no puede impedir que, sin solicitar la paz, capitule todo el ejército francés; pero puede evitar que un solo buque de la República, por virtud de una operación victoriosa de los alemanes en tierra, caiga en manos de los marinos del Kaiser.

Nada tan inexplicable como esta guerra especialmente en lo que se refiere a Alemania. A todos los confines del mundo llegaba la penetración pacífica de los alemanes; no había lengua de tierra ni brazo de mar que no fueran tributarios de la industria y del comercio germánicos, que competían y rivalizaban en fuerza y en esplendor con la industria y el comercio de las propias naciones que invadían. En las colonias y en los dominios británicos, es decir, en medio mundo y en la mitad de otro medio, eran patentes esta invasión y aquella rivalidad; los ingleses no podían evitar ni una ni otra; tenían que aceptarlas de grado, aunque en diferentes extensos territorios del Reino Unido la importación alemana superase, como en efecto superaba, a la importación nacional. Así pudo crearse esa maravillosa flota mercante que hoy esconde la bandera del Kaiser sin atreverse a izarla en medio de los océanos, y así pudieron extenderse y convivir en el extranjero con mayor holgura que en su patrio suelo esos cientos de miles de alemanes que en todas partes eran orgullo de la labor y de la civilización germánicas.

¿Qué triunfo de las armas puede superar a este triunfo de la paz? ¡La paz! Palabra vana, que durante largo tiempo ha de permanecer olvidada aunque la añoren esas extensiones de terreno que se ven regadas con sangre de combatientes; aunque la pidan a gritos los corazones de los mismos que se hallan empeñados en esta lucha que estrangula a las naciones; aunque floren por ella ciudades incendiadas y destruidas que ven desaparecer tesoros artísticos que no podrá nunca sustituir una civilización mejor y más perfecta que la existente; aunque la imponga esa terrible hecatombe, que hoy registra la prensa inglesa en solo veinte líneas, como si se tratara de un suceso sin importancia, de treinta y cinco mil heridos rusos y austriacos que yacen a lo largo de la frontera entre Tarnograd y Tarnopol, antes de llegar a Lemberg, abandonados en los campos de batalla porque las exigencias de la guerra no consienten perder tiempo en un armisticio que determine al cabo cierta ventaja sobre uno de los adversarios y, en consecuencia, porque las ambulancias de la Cruz Roja, cuya sagrada misión ya no se respeta ahora, no pueden dedicarse a la salvación de tanto desgraciado!...

M. BARROSO

Londres, Octubre 1914.

Máquinas Santasusana

PARA COSER, BORDAR Y HACER CALCETA

Piezas y agujas para todos los sistemas

Bicicletas y accesorios

Ventas al detall y al por mayor

SANTASUSANA — 40, Carmen, 40 — BARCELONA

TUCÍDIDES, PERIODISTA, FRACASARÍA HOY

Ante la escasa información que de la guerra ofrece la prensa española al público, andan soliviantados muchos lectores hasta el punto de creerla digna de Marruecos ó de cualquier otro país más atrasado. En vano perdemos el tiempo diciéndoles que la prensa extranjera, toda, lo hace tan mal como nosotros. Ni el citarles nombres y nacionalidades de grandes periódicos, ni aun el supremo argumento de que si éstos abundasen en información propia, nos la apropiáramos nosotros en seguida, con nuestras valientes tijeras, les fuerzan á creernos.

Y es porque esta bruja guerra no sólo mata hombres y derruye poblados: está derrumbando muchas ilusiones y muchos anhelos que se tenían por realidades. Este siglo, llamado del escepticismo, se va viendo que creía en patrañas distintas pero no menos grandes que los anteriores. Se vió, antes de estallar el conflicto, que parecía imposible la guerra, porque se creía al socialismo, al sindicalismo y al militarismo con fuerza y arraigo firmes para evitarla. Y la guerra estalló. Del mismo modo, el público, en todas las naciones, creyendo que la organización del arte periodístico había progresado con la misma velocidad que los elementos mecánicos de la industria periodística, esperó que le sirviéramos diariamente un sensacional y bien informado folletín de la horrible tragedia de los campos de batalla. Era otra ilusión, y ahora se llama á engaño. Hay que confesar que en lo tocante á información estamos quizás más atrasados que en la antigüedad. Tal vez porque en el fondo, aborreciendo la guerra y teniéndola por imposible, nadie la esperaba, nos ha cogido desprevenidos, no ya para informar diariamente á la humanidad pacífica, que esto sería llevadero, por suponer una espera más ó menos larga, sino desprevenidos y casi impotentes para historiarla. Y si esto ocurriera aquí solamente, habría para hablar de nuestra característica imprevisión; pero como esta imprevisión y esta impotencia son universales, nos callamos.

Creíamos demasiado en el progreso y en la inviolabilidad de algunos derechos del hombre, y viendo lo que se ve, hay para desengañarse.

Cuéntase que Tucídides, al empezar la guerra del Peloponeso, comprendiendo que sería la más importante y de más trascendentes consecuencias de todas las habidas hasta entonces, en Grecia, formó en seguida el propósito de historiarla. Su expatriación—dice un biógrafo suyo,—le permitió vivir hasta en Lacedemonia y enterarse personalmente de todos los medios, recursos y proyectos de los enemigos de su patria, como lo estaba de los de sus conciudadanos; sus riquezas le facilitaron la averiguación de la verdad, pagando en las diversas repúblicas beligerantes personas competentes encargadas de remitirle las noticias fidedignas. Sabiendo que cada partido procuraría desfigurar los hechos en su favor, buscó de este modo informes en todas partes para indagar la verdad entre las noticias exageradas y contradictorias.

Tucídides, hoy, fracasaría como periodista. Aunque hubiese tenido la previsión de despararrar corresponsales de probadas discreción ó imparcialidad en las distintas naciones combatientes, no recibiría sus informaciones. Del telégrafo disponen los gobiernos. Quedaba una ilusión: la inviolabilidad de la correspondencia bajo sobre. Era una ilusión. Aunque se había dicho que quien viola una carta es más despreciable que quien viola una caja de caudales, los gobiernos abren las cartas y se enteran de lo que les importa y de lo que no les importa, y dejan llegar las que les son indiferentes. Por si fueran pequeños estos obstáculos, aquellos corresponsales tropezarían con otro: la falta de dinero. Es de suponer que Tucídides les habría girado antes de empezar la guerra grandes cantidades; los bancos se negarían á facilitárselas á aquellos corresponsales, y si quisiera girar nuevamente, no podría.

Total, para no quitar al lector el placer de imaginar nuevos detalles que, puesto á ello habría

para llenar unas cuantas columnas y aun para hacer una novela fantástica. Tucídides, director de un gran periódico, y sobrado de recursos de intuición, astucia, imaginación y dinero, no daría ni más información ni mejor que la prensa de hoy. Su fracaso le haría mirar con un desdén supremo á este siglo que parecía el de todos los adelantos para comunicarse los hombres, y el de la consagración definitiva de todos los derechos, y suspirar por sus tiempos en los cuales, si es verdad que la civilización no había parido los grandes inventos de hoy, también lo es que, por no haberse conocido, eran menos crueles las guerras y más fáciles las noticias, aunque parezca una paradoja.

Si esta guerra fuera la última que hubiera de azotar á la Humanidad, tal vez sería un bien que la Historia futura ignorara sus horrores como los ignora la prensa actual: ahorraría grandes vergüenzas...

Pero no será así, desgraciadamente; y no es eso lo más triste.

Lo peor de esta guerra será que, por falta de noticias exactas, tanto para los periodistas como para los historiadores, las enseñanzas de la tragedia presente serán muy escasas. Y, sobre todo, muy tardías. Como que antes de empezar un ensayo de esta guerra, el historiador quizá haya de aguardar veinte años la publicación de memorias, diarios de guerra y demás elementos de juicio, y después otros tantos para ordenarlos, y finalmente, morirse más pronto que Tucídides, sin haber pasado del prólogo de su historia.

Y, entretanto, y antes de haber podido alambicar alguna enseñanza útil para la defensa armada de las naciones, puede estallar una nueva contienda...

Esta guerra es como esos crímenes misteriosos que, ni sirven para que los criminales refinen y perfeccionen su odiosa industria, ni enseñan nada á la Policía, para poder evitar ó castigar los venideros...

Y tal se están embrollando las noticias sobre el origen de esta catástrofe, que probablemente el historiador más imparcial para emitir un juicio exacto, habrá de recurrir á este antiguo cliché periodístico:

«El criminal no fué habido...»

E. GONZÁLEZ-FIOL

VARIEDADES DE LA RISA

Hay tantas clases de risas como de espíritus. Hay una risa fisiológica que es la del vulgo sano. Hay una risa dulce, franca y cristalina que es la de las almas rectas. Hay una risa cruel, amarga y ponzoñosa, hija del desencanto, del hastío ó de la incredulidad, que es la risa de Sterne, Leopardi y Larra. Hay una risa sabia que surge de la contemplación y análisis de las miserias humanas y que es la risa de Aristófanes, Rabelais y Montaigne. Hay una risa piadosa, hija del corazón, y es la de los místicos. Hay una risa acerada ó implacable que es producida por la indignación frente á la licencia: la risa de Juvenal. Hay una risa de dolor, engendrada por el espectáculo de la iniquidad triunfante, y es la que arranca la lectura del *Quijote* á toda alma generosa.

Hay otra risa al par irónica y compasiva, que es la de Campoamor. Hay risas graves y profundas como las de Hamlet, y risas retadoras y sarcásticas como las de Heine.

Hay una risa filosófica, hija del exceso de análisis, como la de Renan, y otras hijas del desprecio al histrionismo social, como las de Quevedo.

Risas hay de Lucifer,
risas preñadas de horror
que en nuestro mezquino ser,
como su llanto el placer,
tiene su risa el dolor.

Esta risa de las almas atormentadas que tan bien describe el poeta Florentino Sanz, no la comprenderán los que ríen con risa atronadora ó hiriente (los brutos) ni los que ríen con risa ssgada y traidora (los sortijos).

El alto y bajo vulgo afirman que la risa es la expresión acabada de la salud y el equilibrio orgánico. Convengo en que un dispéptico ríe menos durante la digestión que un hombre sano, esta risa de *sobremesa* es la menos humana de todas las risas. También ríen á su modo los animales cuando están hartos. Siempre es preferible la tristeza del pensador á la ruidosa alegría de la bacante. La alegría de los grandes espíritus rara vez sale al exterior en forma de insolentes explosiones de risa. Pentagruel y Gargantúa ríen á carcajadas como los más de los hombres. Don Quijote, como todos los héroes, apenas ríe, y cuando lo hace ríe con él su alma entera que da libre suelta al goce que la invade en alegre turbión de bellos y generosos pensamientos, como los de aquel discurso á los pastores que es un himno á la alegría del vivir íntegro y sano.

Los espíritus superficiales, que son casi todos los espíritus vivientes, confunden la alegría con la agitación y el goce con el vértigo. El ideal del hombre alegre para ellos es el de un hombre borracho de vino ó borracho de amor. Y sin embargo, en el fondo de todo embriagado hay un triste, un desencantado y un cobarde. El borracho de vino ó de amor lo es porque carece de fuerza espiritual para *idealizar* su vida, y recurre á vino, á la sensualidad, para forjarse esos falsos *paraísos* que tan bien supo pintar aquel intemperante insigne que se llamó Beaudelaire.

Hay risas educadoras que corrigen á los viciosos ridiculizando el vicio, como las de Plauto, Moliere y Benavente, y risas corruptoras que, halagando el vicio, envenenan el alma, como las de los escritores eróticos.

La risa que más abunda es la *sensual*, risa grosera y cinica que arranca más del vientre bajo que del cerebro.

Esta es la risa que resuena en nuestros Coliseos coreando las chocarrerías ó obscenidades de los saineteros explotadores de la pública estolidez.

La que más escasea es la risa intelectual que es la que nace de la conciencia del deber cumplido, de la convicción de la propia superioridad moral, fuente de las más puras y santas alegrías.

Esta risa no arquea los labios ni dilata el semblante, y antes bien suele coincidir con la profunda seriedad del gesto. Los tontos suelen llamar misántropos ó biliosos á los que ríen sin enseñar los dientes. No conocen otra risa que la que desgarrar, atruena ó irrita: la risa propiamente animal. ¡Pobres tontos! ¿Hay algo más tristemente cómico que un tonto poniendo cátedra de risa?

PASCUAL SANTACRUZ

PARA TI

¡Rómeros del Guadarrama!
¡Tomillos del Espinar!
¡Florecillas aromosas
que las brisas perfumáis!
¡Margaritas de la Sierra
que al cruel interrogar
respuestas afirmativas
consoladoras me dais!...
¡Mis besos al alma mía
en vuestras hojas llevad!
¡rómeros del Guadarrama,
tomillos del Espinar!

LUIS DE VAL

Lea usted los sábados

“La Esfera”

Gran revista mundial

VARIEDADES

Para toda la publicidad extranjera en este periódico, dirigirse á la Agencia Havas, 6, Place de la Bourse, PARIS; 113 Cheapside, LONDON E. C., y Puerta del Sol, 6, MADRID

AGUA DE VILLAZA

Unica para mesa
Infalible para el estómago



SIDRA CHAMPAGNE

Valle Ballina y Fernandez
Villaviciosa
(ASTURIAS)

Téngase la botella en posición horizontal

TEATRO DE LA PRINCESA

Durante la temporada de 1914 á 1915 actuará en este teatro, bajo la dirección de María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, la siguiente compañía:

ACTRICES.—Bofill, Encarnación; Bueno, Matilde; Cancio, María; Guerrero, María; Hermosa, María; Juandes, Francisca; L. de Guevara, María; Riquelme, Sofía; Ruiz Moragas, Carmen; Salvador, Elena; y Torres, Avelina.

ACTORES.—Allens-Perkins, Carlos; Baylés, Mariano; Cansí, Felipe; Cirera, Alfredo; Codina, Pedro; Covisa, Salvador; Díaz de Mendoza, Fernando; Díaz de Mendoza, Mariano; Fernández, Hilario; Guerrero, Ramón; Juste, Ricardo; Medrano, Luis; Mesejo, Emilio; Thuillier, Emilio; y Urquijo, Francisco.

ESTRENOS.—En voz baja, comedia en tres actos, de D. Joaquín y D. Serafín Alvarez Quintero; La danza de los Macabeos, de D. Joaquín Belda; El collar de estrellas, comedia en tres actos, de D. Jacinto Benavente; A puerta cerrada, de don Manuel Bueno; La cortija d'Areniya, de D. Francisco Cabrerizo y D. Carlos Jaquetot; Clitemnestra, tragedia en tres actos y en verso, de don Ambrosio Carrión; El jardín engañoso, de don Ricardo J. Catarineu; Los redentores, de D. Adelardo Fernández Arias; Don Juan, de D. Adrián Gual; Jesús que vuelve, de D. Ángel Guimerá; La garra, comedia dramática, en dos actos, de don Manuel Linares Rivas; Una mujer, comedia en tres actos, en prosa; Las flores de Aragón, drama en cuatro actos, en verso, y Teresa de Jesús, trilogía, en verso, de D. Eduardo Marquina; La hora del diablo, comedia en tres actos, en prosa, de D. Gregorio Martínez Siera; La razón de la sin razón, comedia en tres actos y un epílogo, de D. Benito Pérez Caldós; Castilla madre, poema rústico, de D. Alberto Valero Martín; La leona de Castilla, drama en cuatro actos, en verso, de D. Francisco Villaspesa; El hombre que asesinó, de M. Pierre Frondaie, traducido al castellano por D. Antonio Palomero; El tercer marido, del Sig. Sabatino López, versión castellana de D. Ricardo J. Catarineu.

Abonos á doce miércoles y doce sábados de moda, y doce lunes de estrenos.

La renovación de estos abonos estará abierta en la Contaduría del teatro, hasta el 31 de Octubre.

Dr. Bajo Mateos, especialista en enfermedades de la mujer y del niño. Gabinete electroterápico Rayos X. Se contesta por carta á las consultas de provincias remitiendo 10 pesetas. Fernando VI, 13, pral. izqda.

Si sufres del estómago, en mal hora
No dudes: Manzanilla "Espigadora".
Bote para 100 tazas, 2 pts. Farmacias y coloniales

AYALDE
CALZADO DE LUJO
CREACIONES DE LA CASA
Plaza del Rey, 5 M. de Valdeiglesias, 2
MADRID

¡Se's reales en dos meses! ¡Poca cosa
Cuesta tener la dentadura hermosa!
Pues usando el **Licor del Polo** á diario
Dura dos meses. ¡Es extraordinario!

PODER JUDICIAL, por Heriberto Vega

Derecho TWCISOW **Derecho**
VLON

Solución al jeroglífico simétrico inserto en el número anterior: DIETAS.

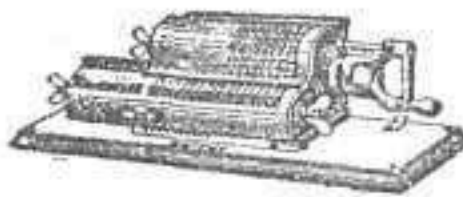
TINTAS "BERGER & WIRTH"
Agente general en España: PEDRO CLOSAS
BARCELONA, Unión, 21



LAMPARA MARAVILLOSA

sin aceite, sin tufo, no mancha.
Lo más higiénico para dormitorios.
Sostiene calientes las bebidas, 8 horas de luz, 5 ctmos.
Indispensable donde hay niños ó enfermos. Luz para imágenes, conventos, iglesias, etc. Ensayarla es adoptarla. De venta en Madrid en todas las cererías, ultramarinos, bazares, quincallerías y en todos los establecimientos importantes de todas las capitales y pueblos de España. 50 millones vendidos el año 1913.—Inventor y fabricante: J. LEIVA,

San Jerónimo, 24, Granada.



Máquina de calcular Brunsviga

Rapidísima
Infalible
Incansable

Pídase el Catálogo á Guillermo Trüniger & C.º : Barcelona : Balmes, 7

Sucursal en Madrid: Alcalá, 39

PARIS
Grand Prix
et Médailles d'Or

BELLEZA

No dejarse engañar y exijan
siempre esta marca y nombre
BELLEZA (Registados)

DEPILATORIO BELLEZA

(antes VICTORIA). Causa admiración por sus efectos inofensivos, seguros y prácticos. Tiene fama mundial por ser el único que quita en el acto el pelo y pelo de la cara, brazos y de cualquier otra parte del cuerpo, por fuerte que sea, matando la raíz sin absolutamente producir escozor ni molestia por delicado que sea el cutis, dejándolo fino y hermoso.—En ESPAÑA: 4 pesetas.

TINTURA WINTER

marca BELLEZA. Es una novedad científica; obra como por encanto. Con una sola aplicación desaparecen en el acto las canas, obteniendo el cabello, barba y bigote un natural y hermoso castaño ó negro. El teñido dura mucho tiempo. No necesita lavarse el cabello; es la mejor.—En ESPAÑA: 5 pesetas.

PELIFERO BELLEZA

Retamos á los demás productos similares para demostrar ante un Jurado científico la superioridad del Pelífero Belleza. Es inofensivo, bastando un solo frasco para conservar y aumentar el cabello y hacerlo renacer á los calvos, por rebelde que sea la calvicie. Cabeza sana y limpia.—En ESPAÑA: 6 pesetas.



CREMA ANGELICAL CUTIS

(Líquida).

CREMA ELECTROLIZADA

(Pasta espumilla).

Son las únicas CREMAS en el mundo que sin untar, ni pintar y sin necesidad de usar polvos, dan en el acto al rostro, busto y brazos, blancura natural fija y finura envidiables; hermosura ideal de buen tono y distinción, juventud y frescura primaveral. Son tan deliciosas é inofensivas que hasta los niños pueden usarlas.—En ESPAÑA: 4 pesetas una (blanca ó rosada).

LOCION BELLEZA

Con perfume natural de frescas flores). La mujer, el hombre y hasta los niños deben emplearla; es inofensiva y tónica. Es el secreto de las hermosas parisienas para conservar y obtener indefinidamente, á pesar de los años, la juventud y hermosura del rostro, firmeza de los pechos, lozanía y encantos naturales, sin nada artificial. Los rostros envejecidos ó con arrugas, manchas, pecas, granos, erupciones, barros, asperezas, etc., á las 24 horas de usarla la bendicen. En ESPAÑA: 5 pesetas.

DE VENTA en Perfumerías, Droguerías y Farmacias.—DEPÓSITOS: Madrid, Mayor, 1, y Carmen, 2, perfumerías; Barcelona, Vidal y Ribas, Vicente Ferrer, Banús, Viladot, Sarra, Lafont; San Sebastián, P. Guipúzcoa, 6; Bilbao, Barandiarán y C.ª, Valencia, Pintor Sorolla, 2; Sevilla, Campana, 5; Zaragoza, Don Jaime 1, 21; Santander, P. Escuelas, 1; Alicante, P. Reina Victoria, 1; Gijón, Drogueria Cantábrica; Valladolid, Cánovas del Castillo, 35; Málaga, Compañía, 22; Murcia, P. San Bartolomé, 1; Cartagena, Carmen, 8; Coruña, San Andrés, 119; Oviedo, Magdalenas, 34; Granada, P. San Gil, 10; Vigo, Príncipe, 42; Cádiz, Cánovas del Castillo, 37; Palma de Mallorca, Carmen, 28; Canarias, droguerías de A. Espinosa; Melilla, Bazar Reina Victoria; Habana, E. Sarra y M. Johnson; Buenos Aires, A. García, calle Brasil, 944.—FABRICANTES: Argenté, Costa y Cia., RADALONA (España).

!!!Una verdadera mina de oro!!!

500 pesetas diarias se ganan con nuestros aparatos, repitiéndose la operación cada día del año

¿Un sueño? ¿Castillos en el aire? No, señor; es una realidad

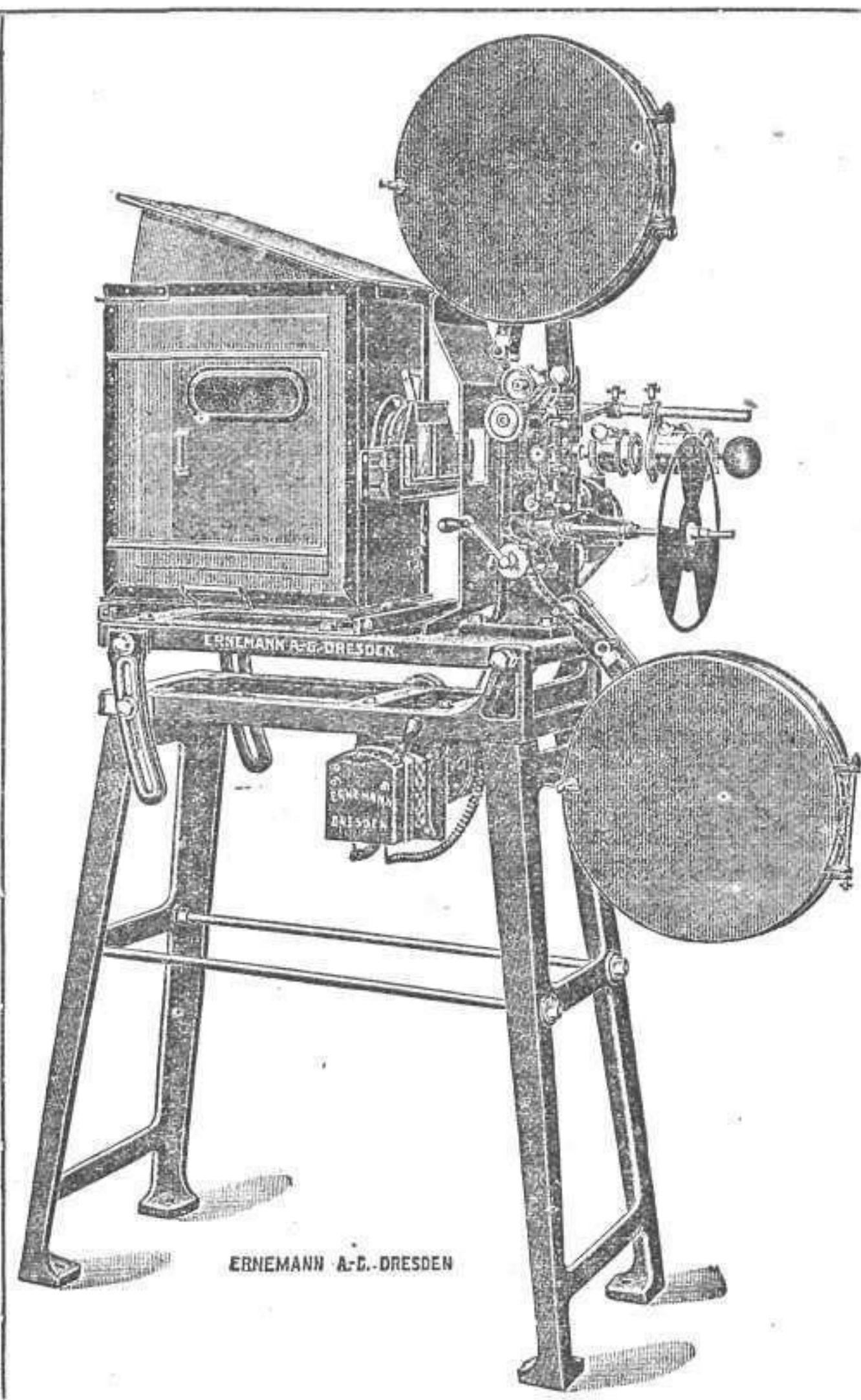
Cientos de personas lo están haciendo cada día. La más grande oportunidad que hasta hoy se ha presentado para personas con pequeño capital. Hemos puesto á infinidad de ellas en el camino de la fortuna. Usted también puede hacer lo mismo con uno de nuestros equipos cinematográficos **"IMPERATOR"**, de la Casa Heinrich Ernemann, de Dresden (Alemania). Con él, gastando muy poco, se gana mucho dinero.

Este es el aparato que en la última Exposición Cinematográfica de Londres ganó el Gran Premio con medalla de oro, por ser el aparato que reúne todas las ventajas de los demás; y, además, tiene otras muchas, que ninguna otra marca poseen

Nada de ruidos,
silencioso
en absoluto.

Nada
de oscilaciones.

El más perfecto
que existe.



Se garantiza
doble de tiempo
que
los demás.

Envío
inmediato.

!!!EXPLORADORES!!!

Pídase catálogo y presupuesto á la Casa

Si no tenéis este aparato, debéis adquirirlo :-: y aplastaréis á vuestros competidores :-:

S. LOINAZ Y C.^A, Prim, 39-San Sebastián

AUTOPIANO

El único aparato para tocar el piano artísticamente

Combinado con pianos STEINWEG, RONISCH, RAPS, RACHALS, &., &

Gran repertorio de rollos para el uso gratuito de los clientes

PIANOS NUEVOS DE ALQUILER

á 15 pesetas mensuales.

Ventas á plazos

JOSE OLIVER.—VICTORIA, 4, MADRID

HIGIENE DEL TOCADOR

Las cualidades antisépticas deterativas y cicatrizantes que han merecido al

Coaltar Saponiné Le Beuf

su admisión en los Hospitales de París, explican la boga de ese producto para todos los usos del Tocador

El frasco 2 francos



Se halla en todas las Farmacias

ARRUGAS

pata de gallo, deformaciones de cutis, manchas, pecas, ronchas, escamas, puntos negros ó rojos, vicios de color, etc. Tratamiento Tershoil, de efecto pronto y sin peligro, que se remite por correo. Pedid prospectos detallados al Doctor JOLY, Arenal, 1, Madrid.

EXPLORADORES

Acabamos de recibir una nueva colección de 10 tarjetas postales muy cómicas. Precio: 1,50 pts., y por 1,75 se remiten por correo. Descuento á revendedores.

ASIN, Preciados, 23, Madrid

Suscripciones, anuncios y venta de ejemplares sueltos y coleccionados de MUNDO GRÁFICO, en la librería de Don A. de San Martín, Puerta del Sol, 6.

EMPRESARIOS

PARA CONTRATAR al ventrílocuo

BALDER

DIRECCIÓN:

Mayor, 49-MADRID



ESTÓMAGO

Curación del 98 por 100 de las enfermedades del estómago é intestinos con el Elixir Estomacal de Saiz de Carlos. Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo. Tonifica, ayuda á las digestiones, abre el apetito, quita el dolor y cura la

DISPEPSIA

las acedias, vómitos, vértigo estomacal, indigestión, flatulencias, dilatación y úlcera del estómago, hipercloridria, neurastenia gástrica, anemia y clorosis con dispepsia: suprime los cólicos, quita la diarrea y disentería, la fetidez de las deposiciones y es antiséptico. Vigoriza el estómago é intestinos, el enfermo come más, digiere mejor y se nutre. Cura las diarreas de los niños en todas sus edades.

De venta en las principales farmacias del mundo y Serrano, 30, MADRID
Se remite folleto á quien lo pida.

¿QUIERE V. CRECER 8 CENTÍMETROS?

Lo conseguirá pronto á cualquier edad con el grandioso **Crecedor Racional**. Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo al poco tiempo de usarlo. Pedid explicación que remito grat's y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 ptas. Pedid detalles para corregir la obesidad, reuma y encurvaduras de la columna vertebral. Dirigirse Pres. Albert, Pl y Margall, 38, Valencia.

SE VENDEN los clichés usados en esta Revista. Dirigirse á la Administración de MUNDO GRÁFICO, Hermosilla, 57.

ESCUELAS INTERNACIONALES POR CORRESPONDENCIA "INSTITUCIÓN CERVERA" VALENCIA (ESPAÑA)

ESCUELAS LIBRES DE

Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas, Ingenieros Agrícolas, Electroterapéuticos, Arquitectos constructores, Telegrafistas Navales

IDIOMAS CON PRIVILEGIO EXCLUSIVO POR 20 AÑOS
PATENTE NUMERO 48.482

Estas Escuelas se hallan establecidas al amparo de la Ley. El documento oficial que las autoriza se halla en el despacho del Director á disposición del público, y se remite copia de dicho documento, legalizado ante notario, á todo el que se dirige á las Escuelas pidiendo datos y reglamentos.

Son las Escuelas más importantes de Europa en su clase
Su nombre y fama son universales

Tiene numerosos alumnos en España, los tiene en Alemania, en Inglaterra, en Francia, en Portugal, en Bélgica, en casi todas las repúblicas americanas: en México, en Perú, en Colombia, en la Argentina, en Uruguay, en Salvador, en Cuba, en Brasil, en Chile, en Ecuador.

Su crédito es debido á la seriedad y fama de su culto, inteligente y numeroso profesorado, y al nombre conculcísimo de su Director, Don Julio Cervera Baviera, fundador en el año 1903, en España, de las primeras Escuelas libres de Ingenieros y del sistema por correspondencia.

EL DIRECTOR

D. Julio Cervera Baviera

Ingeniero militar retirado, Ex Comisario Regio Director de la Escuela Superior de Artes é Industrias de Madrid, Condecorado por el Estado, Miembro honorario de la Real Sociedad Geográfica Española, Ex Diputado á Cortes por Valencia, Member of the American School of Correspondence, Miembro del Congreso Nacional de Viticultura, etc., etc.

(ESPAÑA)

Sr. D. Julio Cervera Baviera
INGENIERO

VALENCIA

Para más informes, detalles y matrículas, dirigirse siempre de la siguiente manera:



En estas Escuelas pueden cursarse todas las carreras arriba indicadas, por correspondencia, sin que el alumno tenga que salir de su lugar de su residencia ni abandonar su hogar

Un Seguro contra las Arrugas

COMO CONSEGUIR QUE PAREZCA JOVEN NUESTRO ROSTRO
Y PONERLO PARA SIEMPRE AL ABRIGO DE LAS ARRUGAS

La Hermosa SERRANA
:: de Ba-ta-Clán, cuya ::
: fotografía reproducimos :
declara :

" Dicen que tengo una piel bonita. Si esto es cierto, lo debo a la CREMA TOKALÓN. "



Cliché Valéry.

La CREMA TOKALÓN, la maravillosa crema de tocador americana, que no engrasa y es fácilmente absorbida por la piel, es el mejor seguro que podemos tomar contra las arrugas o las huellas de la edad. Contiene crema fresca y aceite de olivas puro químicamente predigeridos. Estos elementos reconstituyentes de los tejidos están prontos, habiendo sido predigeridos, a ser inmediatamente absorbidos por los tejidos. Tienen por objeto fortificar el dermis debajo de la piel, nivelar esta última, haciéndola así absolutamente uniforme, sin la menor huella de líneas o arrugas. Las señoras que se aplican Crema Tokalon antes de acostarse se asombran al observar el cambio cuando se despiertan.

Es esta crema ideal para aplicar y hacer que se fijen los polvos y, en los mayores calores, la piel no parece nunca roja ni lustrosa, porque esta crema está fabricada especialmente con objeto de absorber la transpiración. Amasando un poco de Crema Tokalon con los dedos se observa fácilmente su textura particular. Posee también un olor muy suave y delicioso. Se vende ahora en tarros de tapadera higiénica, que la ponen al abrigo del polvo, de la humedad y de los microbios. Está muy bien empaquetada y se recomienda para el viaje.

COMO HACER UNA PRUEBA
DE LA CREMA TOKALÓN
SIN EL MENOR GASTO
:: si no le gusta a usted ::

Vaya usted inmediatamente a un gran almacén, a una perfumería o una botica y compre un tarro de Crema Tokalon (dos tomanos). Empléela en seguida según las instrucciones y si no está usted absolutamente convencida de que es superior a todos los demás productos de tocador que haya probado ya, se le reembolsará inmediatamente el precio que haya pagado, con solo pedirlo a la

TOKALÓN, 7, rue Auber — PARIS

He aquí un seguro sencillo y poco costoso para guardar
UN ROSTRO SIN ARRUGAS

Se encuentra la Crema Tokalon en las ciudades siguientes :
Madrid - Sevilla - Barcelona - Valencia - Zaragoza - Granada
Málaga - Córdoba - Cádiz - San Sebastián - Murcia - Bilbao
Santander - Oviedo - Gijón - Valladolid - La Coruña

BRILLOL

Producto AROMATICO sin rival para limpiar y pulimentar metales.
Depositarlos: Vicente Ferrer y Cia.; Hijo de J. Vidal y Ribas; Salvador Banús, y J. Uriach y Cia., en Barcelona.
De venta en los principales establecimientos

CALVACHE

FOTOGRAFO

16, Carrera San Jerónimo, 16

**Cura estómago
é intestinos
GASTROL MIRET**



LUZ AMOR

LA MEJOR LUZ CONOCIDA

LIMPIEZA — BLANCURA — SIN OLOR NI HUMO

Sustituye al acetileno, petróleo, etc.-Garantía de 5 años.
Usado en Hospitales de Marruecos, Marina de Guerra española, etc. **Faltan revendedores**
Catálogo de Novedades y Alumbrado, contra envío en sellos de 0,30 ptas. para certificado.

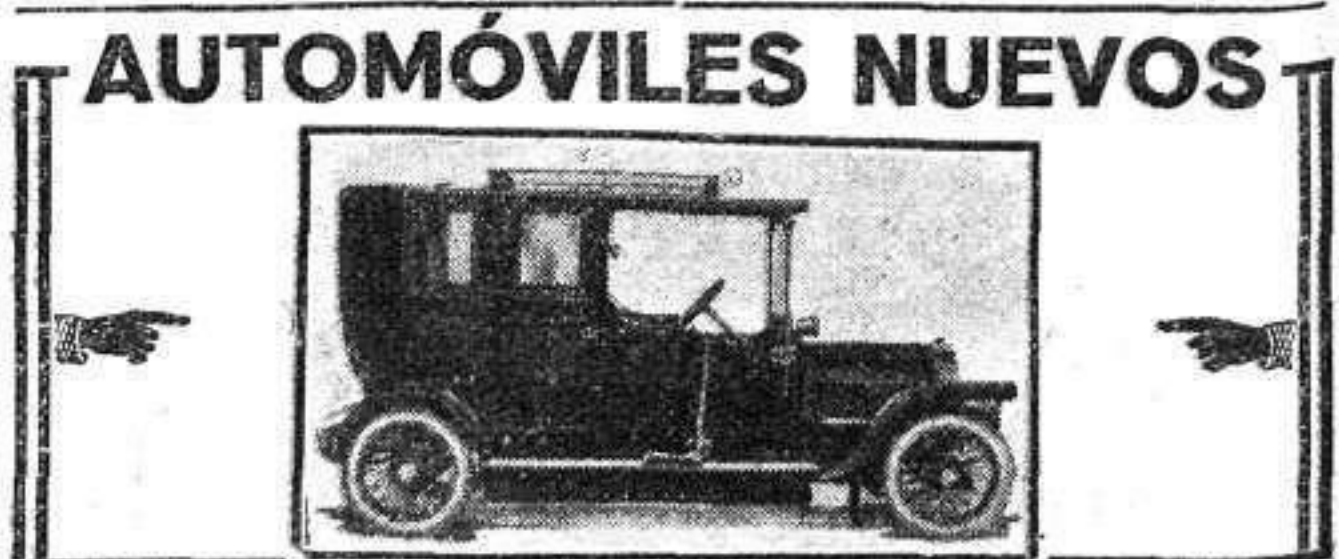
Ferrán. Fortuny, 7, M. G., Barcelona

NOTA COMICA, por Márquez



—Oye, papá; ¿es cojo Belmonte?
—¿Por qué lo dices?
—Como dicen que maneja tan bien la muleta.

BICARBONATO DE SOSA QUÍMICAMENTE PURO
DE TORRES MUÑOZ
Se vende en cajitas a 0,50 y 1 pta., y en
Latas económicas a 5 ptas.
SAN MARCOS, 11, farmacia, Madrid



14 HP. HUMBER

Como fin de temporada vendo un coche Landaulette y un torpeda, nuevos ambos, de 14 caballos, completamente equipados, ruedas intercambiables. Para detalles, precios y demás condiciones, dirigirse a
D. JULIO BARRERAS MASSO.—VIGO
Concesionario en España de la marca "HUMBER"

¿QUIÉN NO DESEA TENER UN RELOJ DE ORO DE LEY DE 18 QUILATES?

NADIE. TODO EL QUE NO TIENE, QUISIERA TENERLO. DESGRACIADAMENTE, NO TODO EL MUNDO PUEDE PERMITIRSE ESE LUJO. VERDAD AYER
ERROR HOY

Nada de relojes sin marca ni que no sean de oro de ley de 18 quilates. Estos siempre valen dinero, mientras que aquéllos pierden todo su valor muy pronto. El adquirirlos cuesta pocas pesetas más.

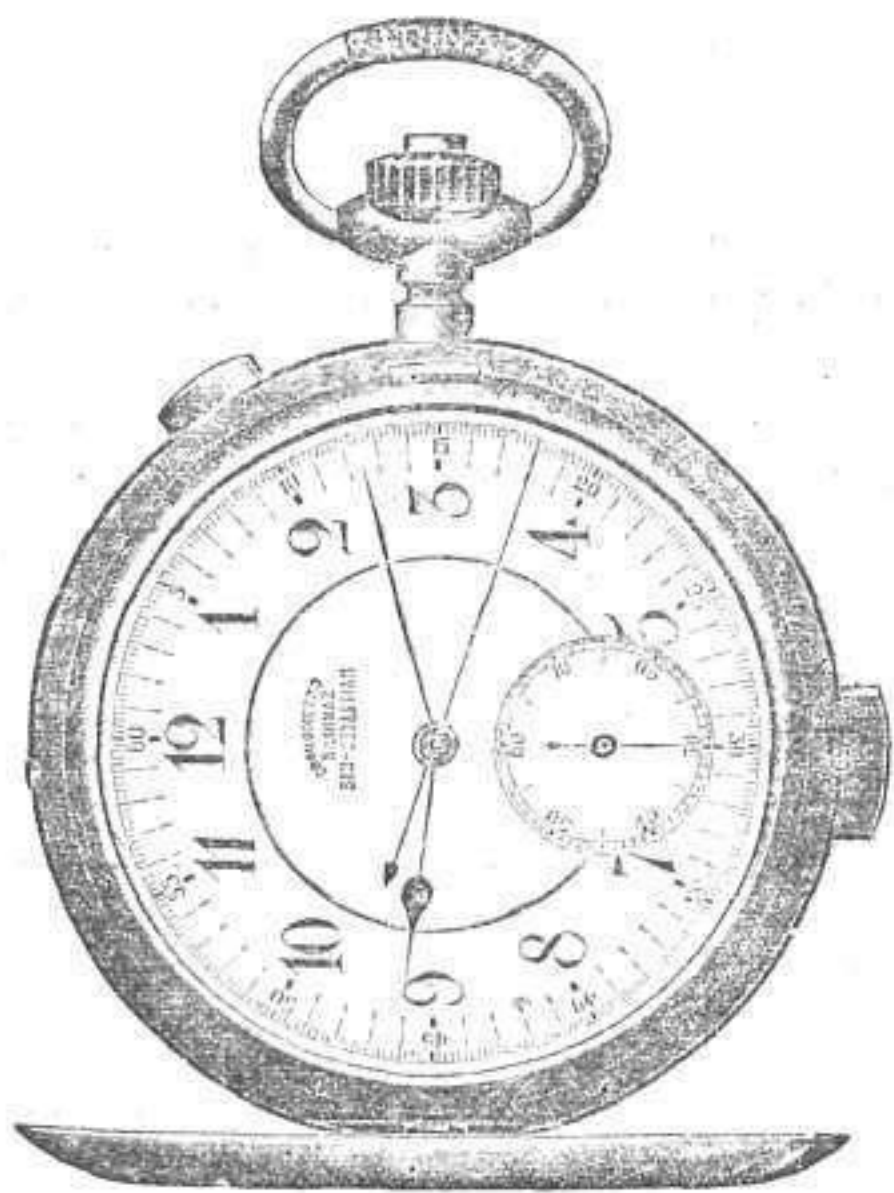
PARA TENER LA HORA EXACTA, NO COMPRAR OTROS RELOJES QUE LOS DE LA CÉLEBRE MARCA «**INVAR**» DE LA CHAUX-DE-FONDS (SUIZA)

Envíos franco por correo

20 MESES DE CREDITO UNOS CÉNTIMOS AL DIA

Envío inmediato. ♦ Facultad de devolución, dentro de los ocho días, caso de no convenir.

5 AÑOS DE GARANTÍA PARA
LOS RELOJES «**INVAR**»
:-: A MENOS DE UN MINUTO POR SEMANA :-:



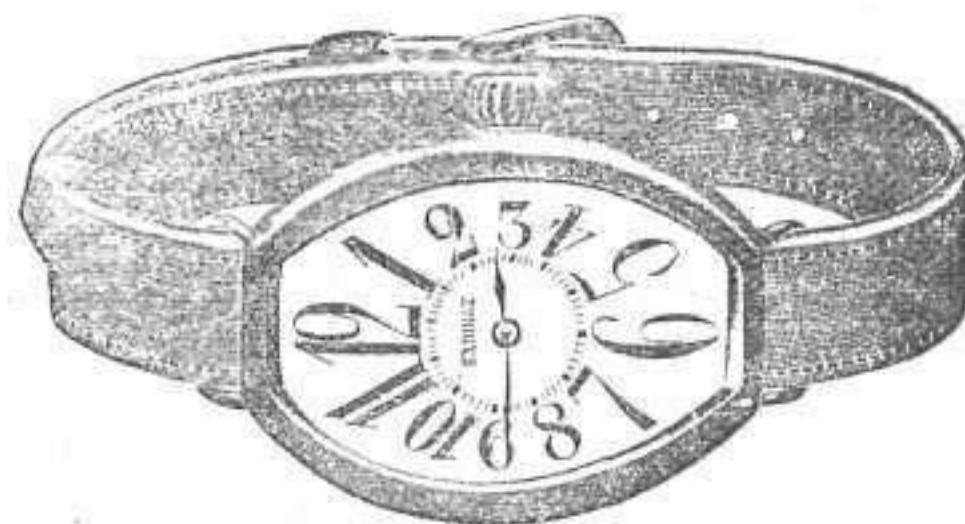
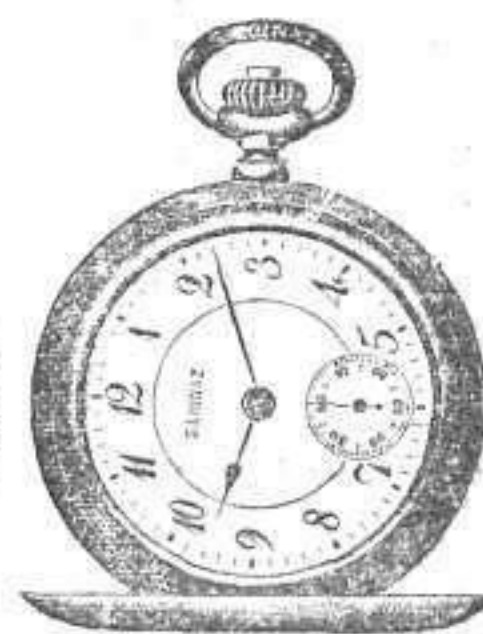
Núm. 5.—Soboneta, oro de ley de 18 quilates, guilloché, 40 gramos de oro en 3 tapas, áncora, 15 rubís, repetición horas, cuartos y minutos.
Ptas. 485,00.—Ptas. 24,25 al mes.
Al contado, Ptas. 412,25.



Núm. 2.—Lepine, Ultraplano, de 18 quilates, áncora, 15 rubís, en guilloché.
Ptas. 240,00.—Ptas. 12,00 al mes.
Al contado, Ptas. 204,00.



Núm. 10.—Soboneta, con 3 tapas, oro de ley de 18 quilates, áncora, 15 rubís, en guilloché.
Pesetas 190,00.—Pesetas 9,50 al mes.
Al contado, Ptas. 161,50.

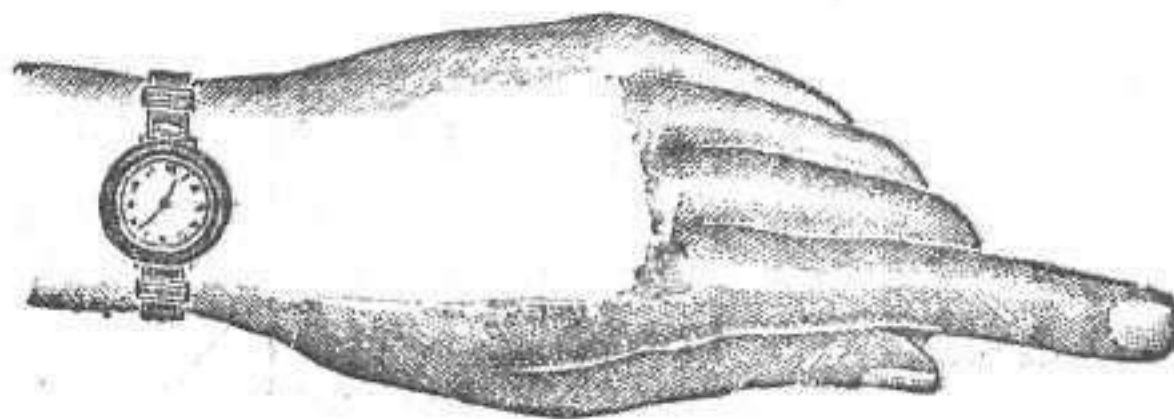


Núm. 9.—Reloj-pulsera, ésta de cuero fino; reloj de oro de ley de 18 quilates. Verdadera forma de tonel, cristal misma forma, áncora, 15 rubís.
Pesetas 160,00.—Pesetas 8,00 al mes.
Al contado, Ptas. 136,00.

Todos estos relojes van acompañados con un precioso estuche, que enviamos gratuitamente con cada reloj de oro de ley de 18 quilates.
Garantizamos los precios un 25 por 100 más baratos que en las Joyerías.

Núm. 12.—Reloj-pulsera «reclamo», cilindro, 10 rubís, pulsera de cuero, reloj de oro de ley de 18 quilates, con charnela.
Ptas. 65.—Ptas. 6,50 al mes.
Al contado, Ptas. 55,25.

CASA DE CONFIANZA
ESTABLECIDA EN 1908
LA PRIMERA EN SU GÉNERO



Pídase el Catálogo ilustrado y las condiciones de venta, que se envían gratis y franco por la Casa

S. LOINAZ y C.^a, Prim, 39
SAN SEBASTIAN
Concesionario para la venta en España

CONSTRUCCIONES INFANTILES. Por 2'50 remito 40 Distintas, Ferrocarril-

IMPTENCIA. Usted mismo, en su casa, sin aparatos ni medicamentos puede curarse la Impotencia, Debilidad sexual, Espermatorrea, por abusos, enfermedades, etc. Mandándonos sello de 0.15 enviamos instrucciones reservadamente. No admitimos sellos extranjeros. Librería Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

PARA quitar las pecas, arrugas, verrugas, puntos negros de la cara, etc., y conservar la piel blanca y suave. Pídense

VULCAN. Unica lámpara irrompible económica: precios especiales. Exportadores y Centrales. Depósito: Soler y Compañía. Carmen, 31. Barcelona.

Agregad 0,50 para envío por correo
ASIN, Preciados, 23, Madrid

USANDO PECA-CURA

USANDO LA PECA-CURA. — Siempre 20 años! usando la PECA-CURA. — Venta: Perfumerías y Droguerías. — Inventores: COTRÉS HERMANOS, Barcelona

se obtiene un cutis suave, blanco, diáfano, fresco, sedoso, mórvido, sin arrugas, sin pecas, sin granos.

La PECA-CURA es a base de glicerina y jugo de cohombro fresco. La Peca-Cura está indicada en verano, contra los rigores del sol, y en invierno para curar y evitar grietas, sabañones, cortes, etc.

Casa Corredera

PIANOS ARMONIUMS

PIANOS-COMBINADOS

LAS MEJORES MARCAS EXTRANJERAS

PIANOS DE OCASIÓN RESTAURADOS

LA CASA MÁS ECONÓMICA DE MADRID

Carrera de San Francisco, n.º 11

TELÉFONO 4.041.



TAPAS

Se han puesto á la venta, en la Administración de este periódico, las tapas para la encuadernación del primer semestre del año 1914, al precio de **2 pesetas en Madrid y 2,40 en provincias.**

También están á la venta colecciones, lujosamente encuadernadas, del primero y segundo semestre de 1912 y 1913, y primero de 1914, al precio de **15 ptas. cada una.**

Se envían á provincias remitiendo una peseta más para franqueo y certificado.

Rostros desfigurados por molestias cutáneas ó aviejados prematuramente, quedan lisos, tersos y juveniles con «EXTRACTOR NACARINO», 1'75.

En Madrid, Arenal, 2. En Barcelona, Rambla Flores, 4.

BIEDMA

FOTÓGRAFO

ALCALA, 23

CASA DE PRIMER ORDEN

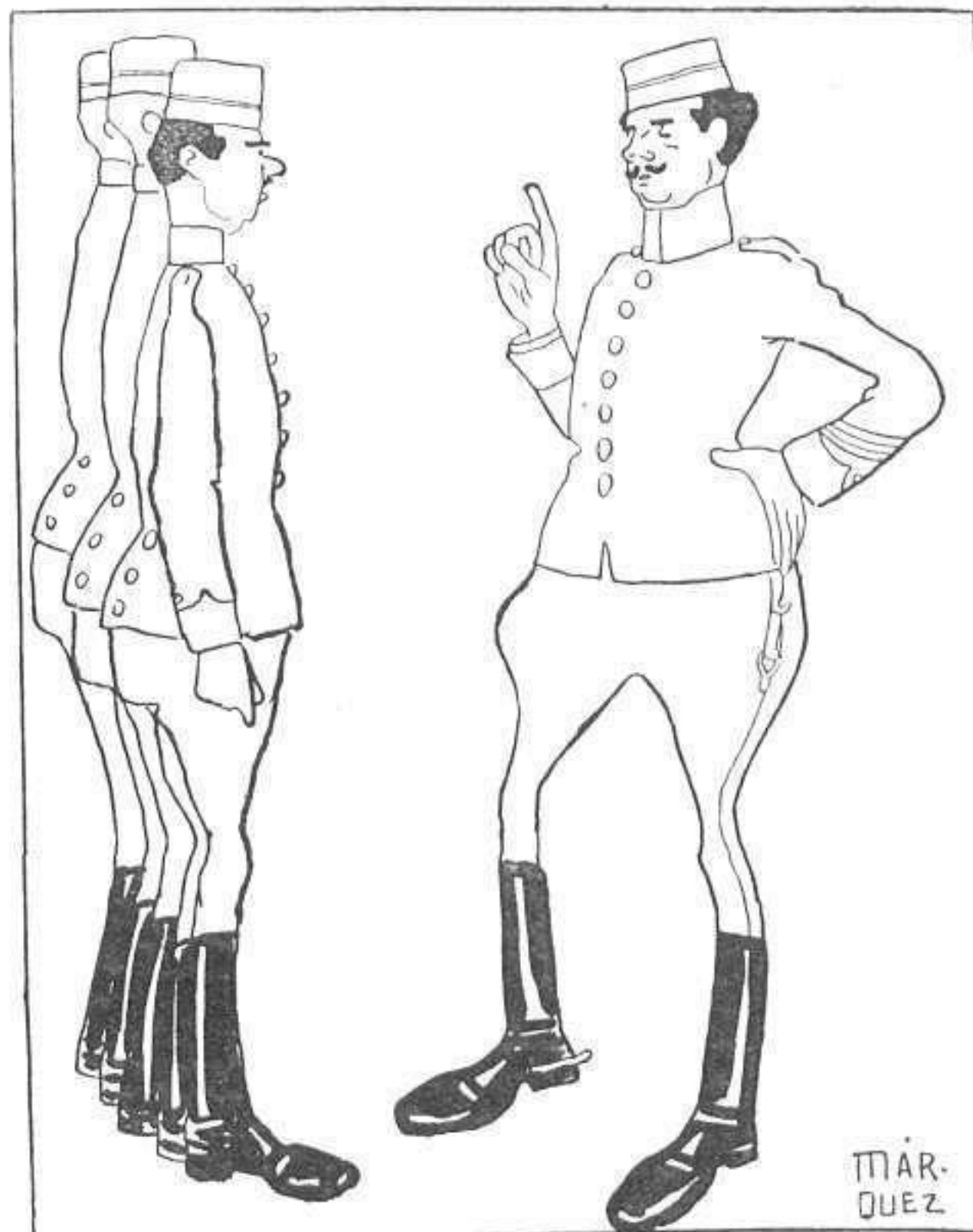
HAZ ASCENSOR



Cazadores

Pedir catálogo de ESCOP-TAS garantizadas con pólvora sin humo, al fabricante JOAQUIN FERNANDEZ, DE EIBAR.

NOTA COMICA, por Márquez



—El que vuelva á fallar á una lista, cinco días en el calabozo.
—¿Y el que falle á una tonta, mi sargento?

LIBRERIA HISPANO AMERICANA

de la Viuda de Gregorio Pueyo, Abada, 19. Apartado 322. Madrid. Especialidad en obras modernas de autores españoles é hispano americanos. Esta casa tiene montado un gran servicio de exportación de libros, revistas y periódicos á España-Extranjero. Pídase Catálogo, que se envía gratis. Teléfono núm. 5.081.

“VINCITOR”

Es el vigorizador-restaurador del cabello por excelencia, como lo demuestran infinitos testimonios de personas que, usando el **Vincitor** han conseguido recuperar el cabello perdido. El **Vincitor**, desde la segunda fricción la caída del cabello, limpiándolo de caspa y dándole una suavidad característica que hace se pueda rizar á los cinco minutos.

PEDIDOS A NOMBRE DE **P. BALLESTERO SEBASTIAN**

Depósito general de la Casa: **CORREDERA BAJA, 35, 1.º**

APARTADO DE CORREOS N.º 544

PRECIO DEL FRASCO: En España... 30 pesetas

PIDASE EN LAS FARMACIAS Y PERFUMERIAS



Exijase la marca registrada

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

ESTABLECIDA EL AÑO 1903

2.000 señores Alumnos ♦ ENSEÑANZA POR CORRESPONDENCIA ♦ 2.000 señores Alumnos

Escuela especial libre de Ingenieros Electricistas, Ingenieros Mecánicos, Ingenieros Mecánico-Electricistas é Ingenieros Agrícolas

LA MÁS IMPORTANTE DE ESPAÑA

Esta Escuela, por el éxito obtenido por sus 253 Ingenieros, que se han colocado brillantemente en la industria privada, creó la especialidad de Ingenieros Agrícolas, con textos y exámenes redactados por verdaderos especialistas.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Extensas prácticas de Mecánica, Electricidad, Topografía, Hidráulica, cultivos en general, Máquinas Agrícolas, Análisis de tierras y abonos y Patología vegetal.

Laboratorio propio para medidas eléctricas.

Este sistema de enseñanza no obliga al Alumno á abandonar su residencia habitual.

La Escuela cuenta con numerosos Alumnos en España, Bélgica, Italia, Alemania, Inglaterra, Portugal, México, Cuba, Argentina, Perú, Chile, Bolivia, Uruguay, Costa Rica, Ecuador, Colombia y Estados Unidos. Cuenta con multitud de señores Alumnos Licenciados en Ciencias, Ingenieros del Estado, Oficiales del Ejército y Armada, entre ellos varios señores de Artillería y Estado Mayor, Jefes de Telégrafos, etc.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

Dirección: **Sr. D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, Peris y Valero M. G., Valencia (España).



Oficinas Centrales: Paz M. G., Valencia

Jabon Flores del Campo

Supera al mejor extranjero

Creacion de la
Perfumeria
Floralia

Granada 2, Madrid.

Pts. 1,25 la pastilla,
en las buenas perfumerias



¿Quien se atreve a decir que el Jabon
FLORES del CAMPO no es el mejor y mas perfumado de los jabones?